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-UN FANATIC AL LITE- . 


RATUREI: FLAUBERT 


Cu prilejul centenarului ce se va serbă- ` 


tori la 12 Decembrie, 


„Ti-am spus că voi face piese, 
dar nu! voi face romane pe care le am 
în cap şi care sunt: frumoasa An- 
daluză, balul mascat, Cardenio, 
Dorothea, mauresca, curiosul im- 
pertinent, soţul prudent...“ Aşa în- 
cepe a doua. scrisoare pe care 


elevul Gustave Flaubert, la 4 febru-. 


arie 1831, — adică la vârsta de 
nouă ani şi câte-va luni — o tri- 
mite prietenului său Ernest Cheva- 
lier. Şi după şapte zile, în a treia 
scrisoare, roagă cu nerăbdare acelaş 
tovarăş de jocuri şi de ispite lite- 
rare, să-i răspundă dacă se asociază 
pentru à scrie împreună „istorii“, 
urmând să-i şi trimită de îndată 
caetele pe care le-a început... 

De la âceastă dată, cele patru 
volume. de corespondenţă, cu peste 
2000. de pagini mărunt tipărite, ne 
fac martorii celei mai formidabile 
iupte pe care omul a dus-o cândva 
cu verbul. Nu azistăm la svârcolirea 
unei vaste şi încăpăţinate ambiţii, 
ca acea din confesiunea lui Balzac, 
unde autorul Comediei humane, măr- 
turiseşte că din triumful literar, nă- 
__dățduia să-şi croiască un drum 
pentru a intra în lumea ilustră şi 
bogată a Parisului; trăind cu pâine 
şi lapte, ca un solitar al 'Tebaidei 
şi riscând să moară pentru a su- 
pravieţui glorios. Idealul lui Flaubert 
se ridică de la început deasupra 
ademenirilor terestre. E de esență 
pur intelectuală. lar succesul exte- 
rior îi este aproape indiferent: 
„Caut mai mult: decât succesul, 
caut să-mi plac. Am în cap o ma- 
nieră de-a scrie şi o gingăşie de 
grai pe care vreau s'o ajung, iată 


RĂZBOIUL 


In pământ viaţă 


Cea mai mare, cea mai mare fericire : 
Sfau în bordei întins pe paie 

Un foc oasele 'mi dospeşte şi înmoaie, 
Mă uit la jar, şi cred că gândesc în neştire. 


Afară ştiu că gerul uscat 


Troieneşte zăpezi prăfuite, 
De pe grinzi cad picături topite 


Si aud iar viscolul lătrat. 


Ri 


Adăpostul e plin cu fum prin care stele sboară, 
in pădure frământaţi. copacii clânţănesc, 


_Bocelile vremii cresc. 


Ce. bine în pământ... când sunt atâţia morți afară 
Numai focul să nu se sfârşească, 
Pentru încă un roi de rubine 


Dau paiele de pe mine - 


Să trăiască focul — în vizuina ce nu poate sãîncălzeascà. 


Focul —— Focul! Doamne — se stinge! 
Şi eu simt cum armele brumeaz ã 
Cum subt haine ude vinele încetinează 


Și cum tremuraf adorm şi cum afară ninge. 





totul...“ 


deasupra hârtiei în aceiaşi neobosită 
trudă, care nu la desnădăjduit nici 


o clipită. Astfel, la fie care din ro- 


manele sale, se poate pune fără 


sfială, după îndemnul lui Bourget, 


epigralul pe care Flaubert îl visa 
necesar tuturor operilor literare, 


„virtutea de a se ţine în picioare. 
prin forţa internă a stilului numai, 
ca pământul, care fără a fi susţinut, 


stă în văzduhuri“. Teoria de stil a 


Şi atacul de apoplexie Pa 
surprins la masa de scris, încovoiat 


lui Flaubert, la condus şi la prin- 
cipiul mult desbătut de atunci în- 
coace, până la .banalizare, că o cre- 
aţie estetică nu poate avea âlt scop 
de cât ea însăşi şi frumuseţea sa 
intimă. Oroarea de mediul înconju- 
rător, de burghezia plată, de me- 
diocritatea contemporană, l-a înde- 


părtat în întreaga sa operă de 
tendinţele utilitare. 
„Arta — scrise dânsul — avân- 


„duşi propria rațiune în ea însăşi, 


„hu trebue considerată ca un mijloc, 
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„Cu tot geniul pus în desvoltarea 
„unei fabule luate de pildă, o altă 


„fabulă va putea servi de probă 
„contrarie, căci desnodămintele nu 
„Sunt concluzii.  Dintr'un caz par- 
„ticular nu trebue nimic indus în 
„general, şi oamenii cari se cred 
„Prin aceasta înaintați, merg împo- 
„triva ştinţei moderne, care adună 
„mai întâi numeroase fapte de a- 
„mânunt înainte de a stabili o lege“. 

Această oroare de tendinţă și 
acest desgust pentru bietele medi- 
ocre năzuinţi ale umanității, pot 
explica şi mizantropia ce străbate 
întreaga sa operă, căci — pentru 
a repeta întrebarea lui Brunetiere, 
— ce înseamnă oare a iubi arta, 
fără a iubi omul? Şi Madame Bo- 
vary şi Educaţia Sentimentală şi 
Bouvard şi Pecuchet şi Ispita Sfân- 





In noaplea Invierii 


„tului Antoniu, sufăr de aceiaşi in- 


firmitate. Se mențin în picioare prin 
forța neelintită a stilului “fără pe- 
reche, dar exhală un nihilism de- 
zolant. Principalii eroi din cele cinci 
romane ale iui Flaubert, se mistue 
în viaţă fără a întâlni nici o con- 
solare desamăgirilor. Dorinţa tiecă- 
rora, flutură ca vălul lui Tanit în- 
aintea lui Salammbo. „Atâta timp 
cât nu poate să-l atingă, fecioara 
tânjeşte de desnădejde, când l-a 
atins trebue să moară“. Intraceastă 
viaţă pământească, orizontul e Ce- 
Nuşiu, circumstanţele exterioare sunt 
dușmane visului, toate svârcolirile 
omeneşti sfârşesc în avort, nici o 
lumină, nici o desmierdare: singu- 
rătate şi pustiu. 

„E straniu — scrie Flaubert unui 
„prietin — cum m'am născut cu 


„Frederic Moreau, eroul banal al 
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GÂNDIREA, 


Ti 


» +38 
„puțină încredere în fericire, Am 
„avut, tânăr de tot, presimţirea com- 
„Plectă a vieţii. Era ca mirosul unei 
„bucătării desgustătoare care strā- . 
„bate printo răsuflătoare. Nu e ~ 
„hevoe să fi mâncat, pentru a sti > 
„Că e tăcută pentru vomitare!..* 4 
Sa încercat, —-şi Jules de Gaul- Ă 
tier a reuşit strălucit — a explica ~ 
pshichologia tuturor eroilor lui 
Flaubert şi pesimismul ce emană ~ 
din opera sa, prin aşa numitup — 
bovarism, adică prin ingrata facul- 
tate dăruită ontului de a se concepe 
altul de cât e. Această metamofroză 
stranie, sub aspectul ei morbid, ap 
explica nu numai avortul în care 
sfârşesc eroii romanelor lui Flau- 
bert, dar şi un moment din pshi- 
chologia contimporană, E poate | 
tragedia comună şi obscură a tu- 
turor generaţiilor... Reveriile senti- 
mentale ale Emmei Bovary nu lasă 
in urmă decât cenuşa răcită a de- 
ziluziilor; fiindcă din primul ceas 
când s'a încleştat în braţele aman- 
tului cu o „ardoare aproape tragică 
de ideal posedat însfârșit“; încă 
din acea zi, a trebuit să-și mărtu- ma 
risească disproporţia între senzația 
mediocră şi extraordinarul visat. 







ug 


„Educaţiei Sentimentale“ ce altceva 
face, de cât să-și canalizeze toati o E 
energia şi însuşirile cu care a fost, 
inarmat vieţii, spre o himeră sen- -E 
timentală sterilă şi romantică; 
iubirea  neîmplinită pentru Mme 
Arnoux ? Fără această fantomă care 
il târâe în neant, micul burghez, ar 
fi numărat toate virtuțile necesare 
pentru “a birui într'o existență de 
fapt încoloră, dar normală şi pentru 
care nu e nevoe de cât să ştii a 
te märgini la orizontul dinainte. 
jalonat. Pentru eroii lui Flaubert, 
viața oferă însă întru ispitire un 
fruct amăgitor, înlăuntru devorat de ZA 
vierme. Odată muşcat, nu lasă pe "a 
buze de cât acreala putredă şi nu 
scoate la lumină decât larva albă, A. 
îincolăcită în adăpostul interior. Cu A 
această convingere în ireparabila = 
mizerie a vieţii şi-a scris Flaubert ȘI 
toate cărţile; şi cu cât le-a scris Pe 
mai etern şi mai definitiv, cu atât e 
lectura lor e mai deprimată și aş p 
Spune, mai ucigătoare; ca o toxină <a 
lentă şi abrutizantă; ca opiul, mor- 
fina sau praful alb de cocaină. 
La intersecția celor două curente 
de artă care îşi disputau terenul: 
intre romantism şi realism, Flaubert 
a întrunit în opera sa cele mai alese 
calități artistice ale amândorora, 
aplicând în domeniul romantic pro- 
cedeul realist şi scritând realitatea 
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Casa din deal 


Prin ochelari de geamuri privea cu ochi :de lampă 
Ca o bunică bună la nepoțelul mic. | i 

. Pe-atunci ştiam că'i vie; azi nu mai ştiu nimic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a uşii clampă. 


Sub coperişul, care ii sta ca un bonet, 
Glicina ei pe tâmple cădea=ca o şuviță. 
Și mirosind -a floare de tei, a lămâiţă. 


A canfalup, a lissä de chitră, a şerbet, 


In fie-care-odae desvăluiam cu frică 

Alt gând din al ei suflet curat şi românesc . , 
Ce nu'mi cuprinde mintea, deşi îmbătrînesc, 
Imi încăpea pe-atuncia în inima mea mică. 


s 


Penduleie bătrâne mai bat acelaş ceas 
~ Prelung ca o dolană în liniştea 'sonoră, — 


Dar timpul întrăn casă trântindu-i altă oră. 
Și inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas. 


Florica. August 1920. 


ION PILLAT 








cu toată viziunea amplă. şi cu vo- 
cabularul colorat al celui mai desă- 
"vârşit romantism. Dar această bu- 
năvecinătate cu cele două curente 
vrăjmaşe, care i-a îngăduit cea mai 
implinită execuţie artistică ce-a 
avut-o romanul vre odată, i-a smuls 
totodată din opera sa generozitatea. 
Om şi natură; conflict social şi 
conflict pshichologic; suferință şi 
desamăgire; toate au devenit pre- 
text de realizare artistică şi atât. 


Flaubert. şi-a iubit mai mult arta - 


decât omul. Perfecţia realizării şi 
stilul, au fost singurile sale obsesii. 
Din lipsa de simpaţie pentru Emmá 
Bovary, pentru Frederic Moreau, 


pentru Madame Arnoux, din desă- 


vârşita obiectivitate. care sustrăgea 


complect autorul din desfăşurarea 


operei, lăsată să se inlănțue numai 
după logica sa interioară; Flaubert 
işi făcea cea mai preuită virtute. 

lar dacă această obiectivitate a 
fost cândva biruită, s'a întâmplat 
tocmai atunci cănd Onaca, ori mai 





exact, ura sa teribilă pentru inep- 
tia burghezului pedant şi mărginit, 


„a creiat farmacistul Homais, sau si- 
nistra pereche de imbecili: Bouvard 


şi Pecuchet. 
M e în acest cult al fra- 
, Flaubert nu a întârziat a de- 
aa „un adevărat maniac , literar“ 


(Firmin Roz. La Rev. Universelle 


Sept. 1921) pentru care pe lume nu 
mai există «nimic adevărat, decât 
o frază bine făcută“. Entuziast şi 
furibund, şi-a istovit trei sferturi 
din viață făcând să treacă prin in- 
traductibilul său „gueuiloir“ frazele 
sonore care îl îmbătau cu cadenţa 
lor, ca ropotul unei oştiri în mers. 
Cei cari l-au văzut în ultimii ani, 
păstrează amintirea neştearsă. 
„Intro faimoasă cronică, scrisă cu 
prilejul apariţiei celui dintâi volum 
din corespondenţele lui Flaubert, 
Anatole France îl zugrăvea: 
„Mergeam să-l văd adânc miş- 
„cat. Imi apăsam inima, sunând la 
„uşa micului apartament pe cure-l 
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„locuia atunci în Strada: Murilo 
„Veni el singur să deschidă. Nici- 


„odată în viaţă, nam văzut ceva 


„asemănător. Talia sa era: înaltă, 
„umerii largi ; era vast, strălucitor 
„şi sonor; purta cu uşurinţă un fel 
„de manta cafenie; adevărat vest- 
„mânt de pirat, pantaloni largi ca 
„0 fustă îi ătârnau până "n câlcâe. 
„Chel şi cu plete, cu fruutea încre- 
„țită, ochiul limpede, obrajii roşii, 
„mustață incoloră şi atărnând, el 
„realiza tot ce citim despre bătrânii: 
„şefi scandinavi, al căror sânge cur- 


„gea în. vinele sale, dar nu fără a- 


„mestec... El îmi întinse frumoasa 
„sa mână de şef şi artist, îmi spuse 


„câteva cuvinte bune, şi, de atunci 
" „aveam 'mângâerea de a şi iubi, o- 


„mul pe care îl admiram. Gustave 
„Flaubert, era prea bun. Avea o 
„prodigioasă capacitate de simpa- 
„tie şi entuziasm. Şi de aceia .era 
„întotdeauna furios. Gata de luptă 
„la îieştece dată, având întotdeauna 
„de răzbunat o inţurie. Era în el 


„ceva din Don Quichotte, pe care ` 


„îl stima atâta. Dacă. Don: Qui- 
«chotte, ar fi iubit mai puţin drep- 
„tatea şi ar fi simţit mai puţină ` 
„milă pentru slăbiciune, nu ar fi 
„Stărîimat capul păzitorului de mă: 
„gari biscaien, nici nu. ar fi străpuns 
„miei nevinovaţi. Amândoi erau i- 
„nithi brave. Şi amândoi îşi împliniră 
„Visul vieţii cu o eroică- mândrie, 


„care e mult mai uşor: de 1uat în 


„batjocură, de cât de egalat. Abia 
„eram de cinci minute la Flaubert, 
„Şi micul salcn, acoperit cu scoarţe 
„Orientale, şiroaia de sângele a 
„douăzeci de mii de burghezi spin- 
„tecaţi. Plimbându-se din lung în 
„larg, bunul uriaş sfarăma sub câl- 
„câele sale creerii consilierilor mu- 
„nicipali din Rouen...“ 

Explicabilă dar e ura măruntă 
pe care i-o poartă şi acum, dincolo de 
mormânt, exemplarele care işi găsesc 
înrudire cu farmacistul Homais. Astă 
primăvară; Frederic Masson, colec- 


ţionarul de nasturi şi tabacheri im- 


periale; în numele Academiei Fran- 
ceze, a refuzat să aziste la inaugu- 
rarea statuei lui Flaubert, printr'o 
scrisoare scrisă cu copita măgaru- 
lui din fabulă. E revanşa lui Ho- 
mais, Şi sub piatră, țărâna lui Flau- 
bert trebue să fi tresărit de o su- 
perbă indignare, înăbuşită în gue- 
loir-ul penn totdeauna „amuţit. 


ION DARIE 


mi Mae e 
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AGONIE. 


— Apă... Apă... Fraţilor, ca: 
marazilor|.. Aveţi indura'el.. 
Mor de sete!.. 


Sus, in inălțimile negre, nici o 
stea. Şi'mprejur nici un glas, nici 
o chemare.., Ba da... A strigat 
cineva »+apă«, | 

Căpitanul se şterge la ochi, nău- 
cit. Freamătă parcă ceva în depăr- 
tări. Un fel de frământare înnăbu- 
şiiă de vijelie. Şi el e jos... Cum, 
când a căzut? Îşi rechiamă gându- 
rile... Unde e potopul? Vrea să 
se ridice... Nu poate... Nu-l 
doare nimic... Totuşi... Intinde 
măna... Calul e alături... fi 
simte resuflarea ca'dă sii zăreşte 
trupul înnălţându-se în întuneric, 
Vede şaua, mantaua făcută eolac, 
coburii plini... 

Îl străbate un fior. Simte ceva 
rece suc coartă... Şin urechi un 
vuiet, ,. 


— Apă... Un strop de apâl,. 
Mamă, 

Un glas, un plâns, un geamăt.... 
Ofiţerul clipeşte des... Îşi incor- 
dează mintea ... Cine strigă mamă ? 
Şi de ce strigă? Mama ... Mama i-a 
murit... Eracopilatunci,.. Şi era 
acasă, cu, frații, cu surorile... 

Vine: de departe bubuit de tu- 
nuri... Mâmal.. 


Satir şi Nimfà 


— Apâl Apăl,, 

Doamne! Cine strigă? Şi ce tot 
curge pe sub el? Şi amețeala asta... 
De unde? Tremură... Îl arde un 
gând: e deci căzut aici? Osândit? 

Umbra calului se deslu;eşte cu 
saua, cu coburii.,. Rănitul, cot- 
ropit deo durere aprinsă, — în- 
telege! 

Intinde mâna ... Calul mişcă bu- 
zele şi i linge palma... Ofițerul ĵi 
desmeardă ochii. x 

— N'o să ştie nimeni unde am 
murit. .. Nici o floare pe mormânt 
n'o să am.., Şi tu n'ai să poţi 
spune nimic... | 


— Un strop... Un strop deapă,, 
Căpitanul îşi opreşte răsuflarea. 
— Cine strigă? 

— Eu, eu... Soldatul Vasile Ne- 
culai... Mor de sete... 

Moare! Soldatul Vasile Neculai 
moare de sete! De unde apâ?. 

Se aşterne iar tăcerea. Căpitanul 
cugetă. Ce limpede e mintea lui 
acum | Vede calul, şaua, coburii ..., 
Şi-aude ceva... Un mor-mor,., 
Tresare. Colo, la câţiva paşi curge 
râul... Acoloi apă... 

— Ce te doare Vasile Neculai? 

— Nimic... Mor! 

„.. Şizacolo e apă multă.,. Dar 
cine poate merge acolo? 

Calul îşi scutură coama... Se 
aude ceva.., Un colcăit.., Căpi- 
tanul se luminează ... Râde... şi 
— aduce aminte că în coburi are o 










sticlă cu vin.., Dar n'o poate lua. k: 
Si el mare decât un revolver... 7 
Ei, şi ce-i dacă are un revolver? 
Calul nu ştie sâ'ngenunchie... 
Dar... >: 
Nu! Nu? Ce nebunie! Calul lui Ta 
Câluţul „lui? Dar cine se mai duce 


acasă? Pe cine o să mai călăre. 
as-ă bâiețelul lui? 
J l 
FR: s= 
— Mamă!. , M'icuța meal. nE 
Glas de iad, glas de strigoi! Aiā 3 
turi mcare Vasile Neculai şi'n cö- >. 


buri o stică cu-vin... 

»Ce mai aştepţi ?e A 

— Nu pet. „. Mu pot. 

Dar moare omull,. 

Inchide ochi... Strânge dinţii. 
Animalul îşi intinde botul. Îi atinge 
buzele calde şi moi, apoi nările, 
fruntea ... Potriveşte urma încet, 
tremu'ând... Pe steluța aceia albă 
dintre ochi.., La 

— lartă-mă, prietene! . . 





: z 


— Vasile Neculai! A 


Tăce!e. m 
— Vasile Neculai! „CEI 
Tăcere| o SE 
— Nu m'auzi, Vasile Neculai ? 1 
Tåcere ! a oo 
Un val de scântei îl orbeşte. 


Geme adânc, rugător, chinuit: 
— Camarade! =| 
Tăcerel 
In şoaptă, cu ochii închişi, parcă 

să nu i s'audă glasul, întreabă; 
— Ai murit, Vasile Neculai? . 
„+ Şi calul, .. Cum se sbate alà- 

turi şi ce miros cad şi acrul,. Mor = 
toţi, toţi... Vrea să strige... Ri 
dică braţele... , Îl frânge oboseala, ~ 
şi plecând capul, zăreşte undeva, 
spre țărmurile nălucirei, închegân- 

du-se un căpuşor bălai... Li 
<... Aşa... Pe pieptulmeu... E 

Pe inima mea... Ce imbătare dulce. 

Mai aproape copilul meu, băiatul 

meu ... Inchide-mi ochii cu mânu- 

tele tale,.. Şi păstrează... În 

“suflet... ,» 

GEORGE M, VLĂDESCU. 
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Rugăciune pomilor în primăvară 


Frunzele voastră încă nu. umbresc, 

Dar cât flori albe îmbălsărmească cerul 

Ascultaţi cele ce vă vorbesc | 
„Vouă care aţi înfruntat zăpezile şi ceru 


Azi un soare plăpănd dogoare fior. 
Vrăbile ciripesc desmățate 


Și albina din argintul florilor 
(Impie pungi cu aur la şold agățate. 


Fericiți pomi — când va trece surioara 
“Cu păru pe ochi şi ochii lăsați, 
Intindeţi-vă cât ține ulicioara 


Si mângăidți 


Cu albele voastre conjetii 


0 Obrajii fetii 


Adrian Maniu 


a m Po ee Ti a ARE a e 





Scrisorile unui răzăş. 





 PE-ARIEŞ, ÎN SUS... 
Septembrie 13 „ Poiana Negrei 


O săptămână, răzpunzând la 
chemarea unui prietin, am colindat 
Munţii Apuseni, pe Valea Arieşului. 

Eram dornic să cunosc acele 
- țărimuri. Ţara Moților îmi păruse 
in totdeauna un ţinut de legende. 
Ştiam pitulată undeva, acolo sub 
umărul unui munte, casa lui lancu. 
Strănepoţii tribunilor aveau să-mi 
povestească înflorit, întâmplări mi- 
nunate. Toată literatura romaniică 
a adolescenţei, imi răscolise re 
miniscenţe turburi. lată de ce am 
plecat cu oarecare grabă — şi de 


ce n'aş mărturisi-o2—şi cu o tine- 


rească emoție. a 
Intre munții cu granitul sur, 
Arieșul, şoseaua şi linia îngustă a 


trenulului şerpuesc împletindu-se cu 


' poduri de piatră şi fer. Apele um- 


flate de ploi izbesc lespezile cu 
vuet de cascadă. Un tren minuscul 
coboară ca 0 'jucărie şi ţipătui 
maşinei în aerul limpede al codri: 


for, trezeşte ecouri sonore. 


Cuib tite între stânci, ade cu 


acoperişul țuguiat be fân, fumegă 


în 'asfinţit. O talangă de turmă, 
târgue în poeni, cristalin. Şi dea- 
supra, în albastrul de mătase al 
cerului sprijinit pe culmi, şoimii 
rotesc calm, cu aripile nemişcate. 

Intr'un asemenea sat, căţărat la 
poalele unei păduri de fagi am 
poposit către seară. Pr etenul meu 
mi-a deschis cămara pentru oaspeţi 


“aleşi. Intâia oară călcam în ţinutu- 


rile, despre Care atâtea nopţi, în 


anii cei grei, îmi povestise cu ochii 


bătrân cu mustăţile cânite... 


unul la altul, 
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umezi şi dornici... Pe atunci nu mai 
nădăjduia să-şi revadă cătunul. 
Fugit peste graniţă, îl pândeau 
legile 'kezarocrăieşti, aspre şi neer- 
tătoare cu valahii. ° 

in cerdacul cu perdeaua de viţă 
sălbatică, încălziţi de câteva pahare 
cu vin generos, ne-am amintit de 
acele timpuri. Cernute de ani, în- 


tâmplările cele mai dureroase apă- 


reau învăluite într'o ceaţă priete- 
noasă. Dejunurile sărace, pe un 
colţ de masă, cu un sfert de pâine 
şi câteva fărimituri de brânză, în 
frig, în odaia noastră cu geamurile 
sgâliţinate de viscol, ni-se păreau 
acum ospeţe dumnezeeşti. 

Ne-am amintit şi de cărţile citite 
noaptea, la flacăra murdară a lu- 
munâării, ghemuiţi sub plapomă, cu 
mâna căre întorcea foile, îngheţată. 


„Şi de vecina noastră, eleva de con- 


servator; care până târziu işi de- 


-clama dincolo de perete rolurile; . 


pentru a cărei ochiade ne-am certat 
de atâtea ori şi care ne-a împăcat 
atunci când am zărit'o imbrăcată în 


„- blănuri scuruipe, răsturnată întrun 


automobilia şosea, în tovărăşia unui 
Acestea. 
ni-le aminteam; iar seara cobora 
din, creştetul munţilor umbre al. 


Dastre. Arieşul îşi sbătea apele în 
„vale. Mesteacănul dela poartă își 


răsucea frunzele argintii la răsufle. 
tul vântului. 


Dar prietenul meu alunecă po- 
vesina, ta mărturisiri triste. Intoar- 
cerea nu i-a dat decât o bucurie 


"înjumătăţită. 


Văzut de aproape, satul lui nu 


. era decât ceeace sunt toate. Câteva 


case de oameni nevoieşi, legaţi de 
necazuri mărunte, storsii de micii 
tirani rurali, Popă, învăţător, pri- 
mar, jandarm, făceau cu toții po- 
litică în lege. Oameni hărţuiţi delà 
nedumeriţi, nu pri- 
cepeau decât că s'au mutat stăpânii 
dela Pesta la Bucuresti. Prea mare 
deosebire n'aveau de unde des- 
coperi. Atât doar că jandarmal 
poartă uniforma românească, știe . 
strămuta fălcile după reţetă naţio- 
nală şi ordonanţțele afisate în usa 
de scânduri è primării, nu mai sunt 
scrise în ungureşte. Şi aceasta- 
încă, nu în totdeauna.. | 

Se tânguia prietenul meu,şi în 
umbrele înoptării din ce în ce maij 
negre, un surâs amar îi chinuia 
buzele. l 


Intra doua dimineaţă coboram 
un prpor printre fagi, Roua picu- . 
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O, Han 


rase pe frunze boabe reci de cristal. 
De sub feregile 
făceau a ploaie. O fetişcenă cu 
marama albă culegea mure târzii, 
din rugii înfloriţi a doua oară. Am 
intrebat-o pe unde coboară poteca 
mai deadreptul. Ridicându-şi ochii 
lucioşi ca păcura îmi råte: 

— Că toate drumurile mi-s driepte 
numai să ştii mere... 

— Şi numai să nu'ntâlnesc în 
cale dimoni cu ochi ca păcura, 
incercai să glumesc, 

Fetişcana mă privi țintă. își clă- 
tină coadele pe umeri şi întor. 
cându.mi spatele îşi făzu de mure, 
mânioasă. 

Nu mă lăsai bătut; 

— Frumoase mure, zic. Nu mii 
da una de.o poftă?... 

— Frumoase, că li-a făcut Dom. 
nul. De dat?,. Ai mâini. . Cu- 
lege-ţi, pădurea-i-a tutulor... 

Hotărât nu era chip să-i mai 


ilave, burategii | 





m. Sorbul 


smulgii un”) surâs. Mam? întors la 
ultimul mijloc, aj tot puternic cu 
femeile, 

— Frumoată maramă. 

— Frumoasă mi.i, că de mâinile 
miele, mi-i lucrată. 
F — Si frumos o ştii purta... 
| — Că n'oi purta-o pentru Duta! 
[.„— Se vede. 

— Bine că vezi | Ziceai că meri 
după mure. 

— Păi mi-ai tăiat pofta, încercai 
S'o induioşez. 

=— Las” că 
ndată|, .. 

— Cul „vouă“? 

— Vouă din regat. 

— Apoi eu sunt din Abrud. Nici 
n'am văzut regatul, vrui s'o încerc. 

Mă fulgeră cu ochii întunecoşi 
şizridicându-şi mâinile albe spre 
cer, se miră: 

— Bine ştiţi voi minţi! Cum vă 
mai rabdă pământul? Aj 


vouă vă  triece 
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Hotărât mi-am zis, am dat peste 


cea mai îndrăcită femee de. e 
Valea Hrieşului. Mi-am luat ziua 
lăsat să mă. 


bună Supărat. M'a 
depârtez, câți-va paşi şi când să 
cotesc Cărarea imi strigă; 

— ȘI dumneata te-alegi deputat? 

M'am întors cu toată indignarea 
de simplu şi -etern alegător. 

— Deputat? De unde-o scoseşi 
şi pasta? 

— Hitcum, cie caţi pe la noi? 

— Să våd locurile. Munţii. Să te 
våd culegând mure. Să nu-mi râs 
punzi la ziua bună... 

— No, că aieste-s poveşti. Dela 
voi n'au venit decât domni care 


au spus că dau pământ, că 
schimbă, creiţarii, că mută luna 
pe cer, numa să-i aleagă depu- 


taţi. Anvară, o lună n'au mai sistat. 
ȘI acuma cine drac ii mai viede? 
Astfel în munţii Apuseni, am 
fost şi eu, intâia oară, inocentă 
victimă a palavrelor electorale. 


ra 


H ù 

O săptămână am bâtut munții, 
satele. Biserici ascunse în văgăuni, 
poeni cu otavă fină și cu turmele 
vitelor care rumegă molcom, ri- 
dicând ochi indiferenți şi umezi 
la pasul trecătorilor. Am legat vorbă 
cu munteni leifi ca ai noştri din 
munţii Sucevei ori Neamţului. Doar 
mai închişi şi mai străini de cele 
ce se petrec dincolo de Cheia 
Turzii, de unde incepe pentru 
dânşii altă lume Despre ţară, legi, 


Bucureşti, n'au pătruns aci decât 
lucruri vagi, aproape ca din alt 
continent. 

Mi-au spus câteva necazuri: 


nau păşuni îndestule, prea multe 
amenzi, ar dori să aibă ingăduială 
să fabrice ţuică, după cum spun 
catanele Că e voie în tară. N'au 
porumb. Popa şi primarele se ce- 
artă in fiecare zi, fat politică, 
camenii stau flămânzi. pretorele 
nu coboară decât odată la trei 
luni, dă ordine să-i adune gâşte 
sau vine cu domnii la vânat. 


Mă rog, ca la noi insfârşit. 

lar prietenul meu, cari ani de 
zile. îmi zugrăvise aceste tărimuri 
in culori de basme, asculta poso- 
morât, sfărămând între degete frun- 
zele smulse dintr'o creangă. Nu 
mai îndrăznea să ridice ochii în 
sus, spre culmile împădurite, pe 
care soarele îşi revărsa aurul ra- 
2elor. 

Cele ce nu 


indrăzneam să ná- 


_dâjduim odinioară, începeau să 


devină realitate. Dar cât de departă, 
Dar cât de jalnic... C. ROBUL. 
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O. HAN 


À vorbi despre cei consacraţi 
aproape zâdarnic. Opera lor vor- 
' beşte dela sine şi puterea ei de 
inrâurire se - intensifică prin acel 
element imponderabii care e su- 
gestia gloriei lor. Frumosul lor nu 
mai e frumos fiindcă în adevăr e 


frumos, ci flindcă timpul: — una- 
nimitatea . glasurilor — la con 
sacrat,  Măriţi astfel prin lentila 


legendei, cei consacraţi trăiesc mai 
departe, in sânul societăţii, ca stări 
sufleteşti, transformați şi însuşiţi 
in însăşi fiinţa acestei 
care se măteşte mărindu-i. A vorbi 
despre ei inseamnă a vorbi des- 
pre noi. i 

A vorbi despre cei cari încep să 
se: afirme e o datorie. Cei cari 
încep să se afirme sunt sfioşi sau 
îndoielnici de. sine, iar când nu 
sunt sfioşi, sunt mândri. O mân- 
drie care dispreţuieşte societatea 
înainte de a o cuceri. A vorbi 


despre cei îndoiţi de sine, este a 


adăuga un contrafort ia cetatea 
clătinată a credinţei lor; a vorbi 
despre cei mândri e a inlesni 
puntea de trecere între cetatea 
izolării lor şi largul societăţii. 
Sculpiura românească încă nu 
are consacraţi. Deci — despre ea 


se poate vorbi. lar O. Han. — un 


nume despre care, sigur, n'a mers 
veste — e ca o cetate cu porţile 
zăvorâte şi punţile trase. Când ai 
ajuns până la dânsul, te ispiteşte 
bucuria de a-l demasca. Fiindcă, 
cu el, descoperi, în pregătire, una 
dintre prea puţinele pirang ale 
sculpturii noastre, 

Omul e deadreptul simpatic: mă- 
surat în vorbe, reţinut în gest, 
deo căldură“ sufletească adâncă, 
răcorită la suprafaţă de ironia 


uşoară a inteligenţii, o inteligenţă 


*de amănunt şi de sinteză. O minte 
„care îl deosebeşte ca artist: Han 
vede sculptural, judecă şi concepe 
sculptural. La vârsta lui — e şi 


firesc — inteligenţa lui se înfige 
în materie mai adânc decât poate ` 


” Mâna se 
cù exercițiul 


s'o urmărească ~ âna. 
deprinde cu vremea, 


intens. Numele care umplu notițele. 


rubricelor artistice, 


Li i 4 


zilnic, şi dau 


societăţi“ 


încă. tinere ca să fi 


iluzia unei înfloriri. sculpturale lå 
noi, înfăţişează” în realitate. şi 
aproape unanim simpie mâini de 
lucrători, 
rității, mâini care confecţionează 
la comandă, fericite că se pot 
mişca pe suprafeţe date, libere de 
constrângerea unei concepţii şi de 


controlul! unei inteligenţe artistice. 


intre ele şi. mâinile cioplitorului 
obişnuit de. monumente funebre 
nu e nici o deosebire. Mâna lui 
Han se. chinuie şi chinuie materia, 
silind-o necontenit să între în forma 
îndrăsneaţă a unei idei sculpturale. 
Lucrul lui în atelier e o luptă în- 
cordată ; construieşte, dărâmă, re- 


face, distruge din nou şi iar începe 


căutarea febrilă a unei forme între- 
zărite. Şi lupta aceasta nu se dă 
între artist şi. materie, ci între el şi 
el însuşi, lacom de acea armorie 
care, statornicită între ritmul dege- 


telor şi vibrația creerului, va naşte | 


perfecțiunea echilibrată a operei 
de artă, Fireşte, aceste degete sunt 
putut atinge 
şi stăpâni deplin acel acord suprem, 
care e fructul maturității. Preţios 


e, în acest stadiu, înainte de toate, 
sbuciumul lăuntric din care se în- 
cheagă, aspre și variate, actualele 
lucrări ale sculptorului. Si el işi 


mâini abandonate dexte- 


-stări 
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dă seama: în vremea când junii 
noştii „maieştri”, cu unghiile încă 


negre de modelajul academic äl 


şcolii, confecţionează săptămânal 


mogâldeţe de aramă, care ar vrea 


să fie monumentele gloriei naţio- 
nale, el zâmbeşte dispreţuitor noto- 


 rietăţii şi, nemărindu-şi, sbuciumat, 


viziunile de marmură şi de bronz, 
lasă gloria cea adevărată să doarmă 
încă în cutele tainice ale viitorului. 
(in viitor care poate fi ziua de 
mâine. Fiindcă 'în lupta pentru 
cucerirea armoniei de care vor - 
biam, artistul isbuteşie să creeze 
momente de. artă vrednice de 
câteva foi de laur din cununa 
viitoare. 

O nenumărată serie de statuete 
în bronz îţi îmbie ochiul cu felu- 
rite atitudini de femei elegante, de 
femei de ţară, de bătrâni cer- 
şetori şi de copii. Sunt lucruri de 
mică plastică, oămeni a căror: faţă 
artistul o ascunde  înadins, Ca să 
ţi-o poată sugera, în expresia ei 


sufletească, prin liniile generale ale 
„corpului. Căci în aceste linii gene- 


rale palpită' viaţa oricăreia din 
aceste statuiete; ele schiţează nu 
numai conturul şi formele cor- 
pului, ci dacă vreţi, conturul unei 


de sentiment. Si. aceasta 





SEPTEMBRIE 


Pe sat şi vale soarele apus 

A pus-o brumă fină de 'nserare; 

— Ce fristă-i ziua *n care nu ţi-am Spus 
Nici un cuvânt de adorare! | 


Un greere încearcă să renvie 
Din simfonia nopților de luliu, 
- Cu ample, leneşe rotiri de ii, 
Se lasă seara peste vie. 


Alerg, în sbor, la pajiştea din deal 


Pe'unde-ţi revărsam cosița'n soare, 
— Amurgu-şi trage ceľ din urmă val 


Din razele-i zăbovitoare. 


Din nucii gravi cad, una câte una, 
Nuci seci trezin d ecouri pline 
De după deal şi discul lunii pline 
Apare, mai gol ca întotdeauna. 


Vurtcani, Sept. 1917. . 


m + 
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caracterizează felul de “a înțelege 
arta al lui O. Han. El nu e un des- 
criptiv, ci un interpret. Sculptura 
câtă se face la noi, e, cu excepţia 
d-lui Paciurea, imitativă, descrip- 
livă, ca să intrebuințăm un termen 
literar. Un servilism impersonal, 
absorbit în reproducerea cât mai 
exactă a suprafețelor lucrului dat. 
Și lucrul dat iese astfel corect şi 
pustiu de semnificaţie sufletească, 
Cealaltă artă caută în formele tru- 
pului conturul sufletului, ea mode- 
lează însăşi -aceste forme după 
suflet mai mult decât după trup. 
Fireşte, cum Cealaltă duce la CO- 
recte reproduceri, pustii, ale reali- 
' tății, ceastălaltă poate duce la sim- 
bolismul obscur al Enigmelor d-lui 
Paciurea din ultimii ani, sau la 
primitivismul şi mai obscur a! d-lui 
Brâncuş. O. Han se menţine în 
marginile acelei discipline care, 





Fuga din Paradis 


interpretând sufletul în forme, nu 
înțelege să distrugă totuşi formele 


reale ale materiei vii. Mă gândesc. 


la lucrarea lui întitulată /n noar tea 
învierii. E un grup de patru femei 
ce stau rând în fața altarului, cu 
lumânări aprinse în mâni. Două 
bătrâne în fote de ţară, la d'eapta 


„O codană de fată, la stânga o 


copilă, amârdoă în fuste largi, 
increţite, simetrizând deoparte şi 
de alta cu simplitatea ţeapănă a 
celor două fote dela mijoc. Tru- 
purile celor două femei bătrâne 
sunt urâte şi diforme, sunt sluţite 
de muncă şi de maternitate ca 
trupurile tuturor femeilor munci- 
toare, ca siluietele pomilor roditori 
pe Care greutatea rcdului ii înco- 
voaie anual, îi âpleacă, le strâmbă 
ramuri:e și le distruge avântul drept 
ŞI svelt al creşterii. Lângă bă- 
trânele trudite, ciolăr.oase, figura 


UANDIREA 


mlădioasă a fetei şi aceea fra- 
gedă a copilei. Slujba în biserică 
e lungă şi ele trebuie să stea de 
multă vreme în picioare Suntobo- 
site. O spun capetele aplecate îna. 


inte, căzute 'n piept, ale bătrânelar 


şi liniile umerilor, - ce curg grele 
și apăsătoare. Şi o spune mai ales 
reliniştea copilei care, lipită de 
maică sa, işi strâmbă fața într'o 
expresie pulerilă de plictiseală şi 
de merăbdare. Ea nu înțelege de 
ce mama şi sora şi bunica au îm- 


cremenit privind adânc în qol şi. 


no maj bagă in seamă. Si cele 
trei femei nu mai par acum obo 
site: ele se gândesc; se gândesc 
de sigur la tainele nepătrunse ale 
lui Dumnezeu în a căror mare 
misterioasă se îneacă viața aceasta 
cu necazurile ei. Și gândindu-se, 
sufletul s'a cufundat adânc şi de- 
parte, iar ele şi-au uitat cu totul 


de trup. Si trupurile, necontro'ate 


de conştiinţă în aceste clipe. au 
răzut şi s'au urâțit şi” mai mu!t. 
Uite cum îi atârnă buza bătrânei. 
grea i uitată... E o atmosferă in- 
treagă. din viața noastiă româ- 
nească, pe care artistul a fixa!-o 
in formele aspre, grosolane, ale 
realităţii, ale acestei urâţenii im 
nobilate, infrumuseţate de miste 
riosul sentiment al credinţei. Nu 
mă opresc asupra amănunieior 
tehnice fiindcă nu socot aceas å 
lucrare ca definitivă. Ir ea vreau 
să remarc însă puterea orig'nală 
şi îndrăzneală care a conceputo 
şi care, la vârsta lui O. Han, e 
mai prețioasă decât opera însăşi. 
fiind izvorul celor ce vor veni. 
Acelaş lucru şi despre Satirul şi 
Nimfa în care artistul işi ia truda 
să rezolve o problemă de plastică 
dintre cele mai grele. Cealaltă 
schiţă-basorelief, reprodusă, Kuga 
din Paradis, e interesantă din 
acelaş punct de vedere: artistul 
vede răsturnat sensul bătrânei le- 
gende; Adam si.Eva fug, fericiți 
că, în sfârşit se vor putea destăta 
în liberiate de fructul sensual din 
care au gustat abia. 

O lucrare, în całe mi se nare 
că puterea de concepţie şi dexle- 
nitatea se îmbină în proporții de- 
plin echilibrate, este bustul drama- 
turgului M.. Serbul, După indica- 
tiile scrise, ca o confesiune intimă, 
in nu ştiu ce prefaţă, sculptorul 
la identificat pe autor cu cel'mai 
caracteristic dintre personagiile tea- 


trului său: cu Sbilţ din „Patima. 


roşie”. Şi ne-a dat astfel nu nu- 
maj un portret de perfectă ase: 
mănare, ci şi un tip care cuprinde 
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0. Han 


în sine o mare putere de sugestie. 
E fața pa'ă, smeadă, descârnată. 
cu pielea s udiată în variaţia tutu- 
ror fațetelor, sub care ghiceşti mu- 
chile de încheietură a oaselor şi 
sunt ochi! neobişnuit de vioi ai 
modelului. Cine nu cunoaşte acest 
model, coloarea ochilor lui, må 
prind că lio ghiceşie după arta 
neobişnuit de dibace cu care sunt 
dedaţi. Şi eu nu ştu cegiijă şinu 
ştiu ce desnădejde în câutătura 
vie a acestor ochi,o grijă şi o des- 
nădejde subliniate de buzele veş- 
tede; în acest senz anumit Între- 
deschise, şi susținute de besmaua 


care înfaşură gâtul, deşteptând ideea 


unor drumuri fără câpătâiu şi fără 
adăpost... Bustul lui M. Sorbul mi 
se pare lucrarea cea mai împlinită 
a lui O. Han şi una dintre puţinele 
eu Care se poate fâli sculptura ro- 
snânească. 

Dela po'tretul realist, interpretat 





Studia. 


astfel, arta lui Han trece la portre- 
tele dramaturgilor elini; Eschyl, 
Sofocle şi Euripide, care defapt 
nu sunt portretele dramaturgilor 
elini. Acela au fost simple pretexte 
pe temeiul cårora sculptorul a evo- 
luat către o fază nouă: libertatea 
linilor şi semnificația lor s'nietică. 
E drumul artei mari în sensul mo- 
dern al ei. Dar în acest vast câmp 
al eliberării pândeşte ei primejdia 
cea mai mare. Aici poţi rătici uşor, 
cum rătăcesc atâţia. O. Han na 
văzut încă st'iâinătatea, n'a văzut 
sculptură. Cultura tehnică şi-a få- 
cut o întârziind, seara, pe fotogra- 
file negre ale albumurilor artistice, 
Povestea lui e povestea tuturor 


celor timizi şi a celor mândri, cari 


nu se pot vedea, nici cu închi- 
puirea, bătând cu căciula în mână 
la uşa unui minister, |. 


Nichifor Crainic. 
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MOARTEA LUI:ARTUR 
de Tennyson 

Atunci strigă viteazul Bedivere: 

„Stăpâne Artur, unde să mă duc? 

Şi unde să-mi ascund acuma ochii? 

Caci a murit frumoasa vreme veche 

Când orice dimineață aducea 

Prilej de vitejii pentru credință, 

Şi fiece prilej un alt viteaz, 

O! unde este vremea când păstorii 

Privind la steaua ce-i călăuziă 

Mergeau să ducă smirnă şi jămâle ? 


„S'au dus acum vitejii cavaleri 


Ce s'adunau la masa cea rolundă — 
Un chip ce'ntățişa întreaga lume — 

Şi cel din urmă eu, fără tovarăşi 

Mă duc şi împrejuru-mi e'ntuneric 

Şi oameni noi cu altă 'nfdlişare 

Străini la chip şi pori,-cu alte gânduri 
lar Artur îi răspune 'ncet din lunire,.. 
„Acum se schimbă rostul vechiu al lumii 
Şi-o nouă rânduială îi iā locul. 

Si Dumnezeu se-arată "n multe chipuri, 
Căci obiceiul vechiu, oricât de bun, 
Aduce câteodată Stricaciune. 

In tine singur cată-ți mângâiere, 

Cu ce-aş putea să le mai mângâiu eu? 
Fu viața mi-am trăit şi ce-am făcut, 
EI, cel de-sus, să judece, să ierte! 

lar tu de nu mi-i mai vedea de-acum 
Te roagă pentru sufletu-mi, căci multe 
Se fac prin rugăciune ‘n astă lume, 

De care nici prin vis ea nu-şi dă seamă 
In rugăciune pentru mine vorba-fi 


“Ca un izvor să curgă zi şi noapte; 


Căci ce deoseheşte pe un ajm 

De dobitoacele a căror mată-i oarbă, 
Când el, ştiind că este Dumnezeu, . 
[ri rugăciuni nu-şi înalță mâna, 

Şi pentru el şi pentru-ai lui prieteni, 
Căci doar aşa pămânlul cel rotund 


"Este legat ca printr'un lanț de aur 


Ce'ncorjură a Domnului picioare. 
Şi-acum rămâi cu bine, eu mă duc 

Aşa cred eu, dar nu pot şti de-i astfel, 
(Căci mintea mi-e"ntr'un nor de îndoială) , 
Mă duc cu cei pe cari îi vezi aici, 


În valea insulei Avilion, 


Unde nu cade grindină, nici ploate, 
Şi nici zăpadă, şi nici vânt nu bate, 
Si unde vezi doar pajiști fericite, 
Livezi frumoase, mare liniştită, 
S'arolo-mi vindec rana dureroasă". 
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Asă vorbit-a el şi-atuncea luntrea 
Cu pânze şi lopeți porni să mişte 
Ca lebăda, ce înaintea morţii, 
Cântându-şi iar sălbaticul ei cântec, 
Si înăițându-şi aripile-i albe, 
Cu pieptul plin în valuri se aruncă. 
Şi mult a stat viteazul Bedivere 
Şi multe şi-aducea aiminte-acuma 
Pân'ce pieri corabia în zare 
Şi peste valuri vaetul muri. 

Traducere din englezeşte în versu? original de 

P. GRIMM 
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STRINDBERG 
CA OM DE ŞTIINŢĂ. 


August Strindberg e întâiul om 


in sufietul căruia sunerstiția ia 
proporții metafizice. In el super: 
stiția devine absolută, Plături de 
Nietzsche a fost poate cel mai in- 
dependent spirit-al veacului t ecut; 


fiind însă prin escelenţă supersti- 


țios, a fost in aceeaş măsură de- 


| pendent de o lume ocultă şi capri-. 
cioasă, pe care o substituia realise. 


țăţii date. Lupta dintre superstiție 
şi libertate a fost tragedia lui. 
Era un poet? 
Multă vreme i sa tăgăduit ge 
niul, - 
våd în el un Începător indiscutabil 


de curent. Ura lui nervoasă, goana 


şi nenorocirile lui, 
fie iubite 


„Era un om de ştiinţă ? 


au AACeput să 


Poate. Dar prin invaziile sale po- 


etice în laborator a ajuns de bat- 
jocura lumii. — şi. va mai fi încă 
“mult timp Spaima academiilor. 


Poczia lui o. găsim in «Inferno» - 
în „Spre-Damasc“, în „Sonata stri- 


goilor“ ; Ştiinţa lui în „Antibar- 


barus“, în „Sylva Sylvarum“. Crese 


cut în. epoca naturalistă, el sfâr- 
"şeşte printr'o reacțiune puternică 
impotriva, acesteia. Un antipod al 


- pozitivisrnului, el descopere un şir 


întreg de «prejudecăţi» ale ştiinţei 


mode-ne. Sa făcut de râs? Dar 


vor trece câteva veacuri şi o men- 
talitate nouă işi. va da. seama că 
Strindberg a avut totuş dreptate 
cu multe din ipotezele sale fån- 


_4astice. N’a incercat bună oară să. 


creeze o chimie nouă răsturnând 
dogmă : „elementelor“? El reducea 
elementele ja câteva din cele cu- 
noscute. Ori „alchimia“ modernă 
— dela descope. irile . lui 
Curie, Soddy încoace — admite des- 


agregarea atomilor şi frans formarea 


elementelor; iată: verificarea unui 


adevăr vag iîntrezărit de acest în- 
Nu e însă vorba 


„drăsneţ vizionar. 


numai ds .Chimie, căci oriunde 


arunca . privirea Strindberg. zărea 


corespondeţe nevisate şi armonii 
“încă neformulate, 


dar zilele de după răsboiu 


Ramsay 


A “fost un fan- 


tast; dar un fantast care viaţa in- 


treagă a experimentat în labora: 
său cu multă trudă şi cu 
zi multă putere de observație. Ca să 
w và dau o pildă de logica săltâreaţă 
ji a acestui spirit neastâmpârat, citez. 


la întâmplare câteva rânduri din 


a cartea sa „Sylva Sylvarum*: 


„Suretui unui instrument venind 
dintr'o odaie vecină atinge mai 
uşor brechea mea (adecă îl aud 
mai bine) dacă uşa e deschisă, 
decât dacă e închisă. Analogie: 
"lumina va trebui să aibă un mai 
“intens efect în: camera obscură 


dacă nu trece printr'un mediu 


dens cum e o lentilă de sticlă. 
Asta e adevărat şi greşit în aceeaş 


vreme, Căci sunetul se propagă 


mai uşor în corpuri tari decât 
în aer, Şi totuş deschid uşa dacă 
vreau să aud mai bine. Şi afară 
de aceea :. prin lentile de sticlă 


Aici mă cpresc uimit de mobi: 
litatea „neschimbăcioaselor“ legi 
naturale, uimit de felul lor ca- 
pricios, de contradicţiile şi de li: 
bertatea lor; dar merg mai de- 


“parte. lau lentila dintr'o cameră 


obscură: şi pun în locul ei o dia- 
fragmă găurită cu un ac. Fo- 
tografiez apoi pe cineva. şi foto- 
„grafia e în toate privințele mai 
bună decât, cele făcute prin ien 
tile escelente.“ Analogia s'a ade- 
verii în ciuda legilor naturale, Cu 


alte cuvinte legile naturale înşilesunt 
capricioase. Sau cetiţi următoarele 
Ciudate observaţii ce par ca balictice:' 


„Soarele face un drum imaginar 
pe boita imaginară. Drumul 
acesta are ¿un unghiu de 23° 
faţă de  ecvatorul ceresc. — 
_Oghiul, format ca un glob, are 
o pată roiundă - şi galtenă ca 
soarele — şi pata aceasta, unica 
sensibilă la lumină, e la 230 de 


punctul unde iasă nervul insen- 


sibil în ochiu. Poate omul, când 


„s'a ridicat pe cele două picioare 


şi a privit soarele, a fost orbit 
în punctum cecum, şi poate soa- 
rele, lumina de pretu indeni şi-a 


- creiat atunci un nou fecar. Sau - 


poate pământul, când şi-a schim- 
bat poziţia axei, 


spună -— şi totodată să ne po- 


vestească de ce inima are dease- 


menea o înclinare de 230%, — 


Nu-i ciudat? Tot tabloul cosmic al . 
lui Strindberg ne duce în plin ocul- 
multe lucruri | 


tism. Dar în sfârşit: - 
sunt În “cer -şi pe- pământ despre 


cari nici nu visează înţelepciuuea 


văd mai limpede decât prin aer. 


a silit pe om 
să se ndice 2302 Cine ştie, s'o. 


dintre lucrurile, cari 
F cazul acesta avem de” a face cu a. 


GÂNDIREA 
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Insemnări de T damnă 
DE PRISOS - 


Nu pot să-mi caut mâîngierea 
Nici fericirea să mi-o dau; 

Mai ieri, pustiul şi vegherea 

Peste trecut mă legănau. 


lar astăzi port cu'nfiorare 
Tortura farmecului greu 

De-a'mpodobi la'nmormintare 
“Cadavrul sufletului meu. 


Aşi vrea să cînt şi prin natură 
"Să-mi zboare visul luminiş, 

Dar mă'nfior de-o strigătură: 
Cu zgomot aspru de prundiş,; 


Şi pentru inima-mi sleită 
" Alearg'un sînge noroios, 
Intreţinînd o prelungită 
„Activitate de prisos ... 
C. R. GHIULEA 














noastră scolastică. Nu-i aşa ? Ipo- 
tezele lui Strindberg, deocamdată 
nu le putem Controla, dar ele ne 
servesc de pretext pentru a face. 
câteva reflexii, : cari privesc mat 
mult logica decât chimia sau astro- 
nomia. 

Am căutat pentru logica od 


' tistà o expresie pregnantă şi dacă 


vreţi. exagerată. Cred că am gă- 


. sito în formula aceasta: 


Urice lucru e în fond identts 
cu oricare altul dintre lucrurile 
cari există. Ocultismul se înteme- 
iază pe o logică a anaiogiilor; 


Acestei atitudini de cunoaştere ii 
“putem opune o a doua, pe care 


am numi-9 critică, şi care dease- 
menea se poate reduce la o for- 
mulá Ssimplă:. orice lucru e cu 
to ul diferit de oricare altul 
există. In 
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„numitele. | 
“fenomene şi lucruri. Lumea nu era ' 


GÂNDIREA 


logică a difsteziteloi, In cunoştinţa | 
“gtiinţifică 
amestecă in diferite proporţii. In- 


cele două . -logici: se 
trebuinţate exclusiv — cea a ana- 


logiilor duce la ocultism, iar cea a 


„diferenţelor la solipsism. Pentru în- 
“tâia avem un reprezentant in ma- 
rele mistic al nordului Swedenborg. - 


Swedenborg căuta pretutindeni aşa 
„corespondențe“ dintre 


pentru el decât- un „om mare“, 
macrocosmosul. o` desăvârşită co- 
respondenţă a  microcosmosului. 
“(Unităţile ce alcătuiesc un lucru sunt 


acelaş luciu în miniatură : plămânii 


bună. oară sunt compuşi din ne-: 


numărați plămâni mici. Misticismul 
a fost totdeauna o adâncire exta- 


tică în unitatea lucrurilor, prin ur- 


aseamănă deplin cu alta. 


mare e fresc ca atunci când de- 
vine şt inţific să caute corespon- 


denţele ascunse dintre fragmentele. | 


vealităţii. 


Pentru. cealaltă atitudine, critică, T 
avem un reprezentat clasic în Leib- pR 
niz. Sub ochii lui universul se pul- y 
psihici: mo- . fg] 

însă nu se $ 44 


verizează în atomi. 

-nade, Nici o monadă 
Natura 
nu se.repetă. Nu există două lu- 
cruri absolut egale. Leibniz dife- 
rențiază monadele într'atâta că nu 
admite nici măcar influența cau- 
zală dela o monadă la alta. Indi- 
vidul se izolează complect; dar dacă 


“Leibniz ar fi fost consecvent, ar fi 


trebuit să ajungă la solipsism. 


Strindberg ca om. de ştiinţă se 


fine de tipul „Swedenborg“. Ştiinţa 
stabileşte asemănări şi. deosebiri, 
Dar până astăzi logica n'a fixat 
limita, unde trebuie să ne opr'm 
cu ana'ogizarea și cu diferenţia: 
rea; Fiecare din metodele acestea 
Îşi are primejdiile, deoarece ca pro- 
cedee. subiective nu au nici un ho- 
tar: lată o întrebare. E. de însem- 
mătate capitală Strindterg însă nu 


şi-a pus-o niciodată, - filndcă tem- 
peramentu! îl oprea så şi-o pună. 


EI a acceptat esclusv analogia: 
Un drum care-l putea duce intuitiv 
şi fulgerător | a adevăruri cosmice, 


-dar şi în -rătăciri uriaşe. E ceva. 


eroic şi tragic în hotărârea lui 
Strindberg de a reînvia o metodă 
crezută de mult moartă în anii 
harnici, dar puţin îndrăzneţi ai po- 
Zitivismulu, li deschizi cărțile şi ră- 
mâi uimit de patima nebună, cu 
care adurmecă „corespondenţele“ 
sau „armoniile“* 
pururi schimbăcioaselor aparenţe. 


Fără să te laşi convins de jocul. 


de multeori arbitrar, ghiceşti totuş 


că în unele licăriri omul acesta ne- a 


| dreptul 


celor mai luminoase pagini de po- 
puţin vizibile ale 


luat: cu veacuri inainte. Cine ar pu- 


tea să nege importanţa misticis- 


mului în desvoltarea ştiinţelor na- 


turale ? Ideile creatoare nu arareori . 
au venit ain partea unor spirite, 


cari operau analogii „fantastice“, 
Să ne gândim la trecut. Vă adu- 
ceţi aminte de un Paracelsus? Dacă 
nu — atunci fără îndoială de-un 
Gocthe, fiind unul dintre cei dintâi 
Care în, acelaş chip a văzut „Evo: 
liţia organismelor“ şi alte minuni. 


Goethe a fos un poet. Strindberg 


deasemenea. Poeţii iubesc compa- 
rațiile. E o artă nobilă, de ce n'ar 
învăţa-o nrin urmare şi oamenii 
că ştiinţă? 

LUCIAN BLAGA 
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acestor hârtii, ei nu-şi dau seama 
că din alăturarea comparativă, tot 


pagina de. poezie pură triumfă a- 


supra cifrelor prea puţin elocvente, 


că statistica, destinâtă să zdrobească 
ritmul unor . versuri nemuritoare, 
cade sub năvala metaforelor Jumi- 
noase, sub fanfara rimelor nababe. 

„Un răscolitor de arhive, d. Fre- 
derich Lache&vre, încearcă acum, să 
dărâme pe Cyrano, eroul lui Ros- 
tand. Datele aduse sunt, întradevăr, 


impresionante. Ele răstoarnă com-=. 
„plect cele cinci acte, care-au reuşit 


prin amploarea “lor: poetică, prin 
forţa lor teatrală, să reabiliteze ro- 
mântismul, condamnat de public şi 


de critică. 


Amănuntele vieții intime duse de 


= Cyrano, contrazic cele. mai multe 
„ din însuşirile morale atribuite. de 


k w Rostand eroului său. Testamentut 
sA lui Abel Cyrano dovedeşte căffiul 





MOARE CYRANO? ` 
De câte ori fantezia poetului dra- 
maturg aduce pe scenă un perso-' 
nagiu istoric, erudiţii vin să deza- 


vueze pe autor, suprapunând cadrul. 
rigid al datelor fixe pe fondul atât 


de mobil, atât de capricios, al 
poeziei. Bine- -înfeles, în această su- 


 prapunere, limitele nu coincid mai 


nici-odată. Poetul depăşeşte dreptul 
acordat lui de istorie, . amplificând 
elementele veridice oferite de arhivă. 
Şi astfel, 
fantezie lasă în umbră, fila documen- 
tară, prăfuită de vreme. E normal. 

Publicul, va  aplauda întotdea 
una pe autorul paginei de -poezie, 
răsplătind astfel avântul imaginaţi- 
unei bogate, capabile de a da un 
nou contur curiozităţilor. amorfe 
păstrate de cronici, — ca remines- 
cențele .unor petale 


albume. . 

Erudiţii nu pot erta aceste suc- 
cese. Chinuiţi de munca lor meri- 
torie, ei nu vor să înţeleagă succe- 
sul,. de altă esenţă pe care au 
să'l: reclame. 
erudiţii vin să risipească pe magia 
ezie, colbul arhivelor documentare, 
praful datelor glaciale. Galbeni- de 
mânie, moștenind indirect ceva. din: 
culoarea cronicelor. decolorate de 


“vreme, purtând în figura lor reflexul 


pagina strălucitoare de 
născut, de-asemenea, 


exhuberante - 
sugrumate banal şi ronantic în | 


Inveninaţi, ` 


Z s acestui — eroul poet şi  spadasin 
i — venea să-l fure în timpul când 


era bolnav.  Pamiletar virulent, 


LSD Cyrano atacă, la începutul Frondei, 
A A pe Mazarin, dar imediat ce victoria 
M se desenează pana lui e vândută 

adversarului 


de eri. Cavalerescul 
erou al lui Rostand e desminţit de 


istorie, 


Dar acestea sunt amănunte mici 
de viaţă intimă. Talentul scuză sau 
justifică chiar, o inconsecvenţă de 
pamiletor. o 

Inchipuiți-vă însă că Cyrano, ca- 
detul Gasconiei, care în verva luj 
verbală rezuma toată fantezia exhu- 
berantă a provinciei unde sic decorul 
pare, prin îrumuseţea lui, min- 


ciună — era pur şi simplu aia. 


Familia lui n'avea nici,o legătură 
cu Gasconia, iar Cyrano tatăl era 
la Paris. 

Cyrano nu e gascon! 

Intr'adevăr, d. Lachevre, e impre- . 
sionant în documentarea sa, . iar 
criticul Lucien Dubech care se 
foloseşte de aceste date pentru a 


„dărâma pe Rostand, -se ridică din 
-ce în ce mai ameninţător: 


Cyrano 
nu e gascon! Dar aceasta înseamnă 
răsturnarea - celor cinci acte scrise 
de Rostand, din moment ce scenele 
capitale debitate de eroul dramei 
romantice nu -puteau exista. dacă 
Cyrano n'ar fi fost fiul acelei pro- 
vincii unde fantezia e o religie și. 
unde. copilul se naşte romancieri: 
Dar istoria devine crudă în ironia. 


ei, când desminte fantezia poetului. 


în privinţa: Roxanei. 

Eroina blondă şi suavă,: capabilă 
de a inspira tirada „balconului“ şi 
metaforele „sărutărei“; — după do- 
cutmentele vremei poate juca foarte 
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- arhive. 


~ Rostand, 


. ugor rolul unei vrăjitoare din cauza 


abundenței capilare la bărbie. Lângă 


o astfel de Roxană moare Cyrano. 
Dubech, care uzează de argumen- 


“tele d-lui. Lachevre, urăște roman-: 
L-a atacat întotdeauna cu: 


tismul. | 
impetuozitate. Nu e mai puțin ade- 
vărat că Cyrano, eroul ereat de 
Rostand, rămâne. Poetul vagabond, 


dezinteresat, care îşi plăteşte luxul 


de a avea învingeri şi de-a le a- 
firma în auzul tuturor, 
învincibil, boemul care împrumută 
geniul său altora — lui Moliere — 
eroul ucis de ura acumulată împo- 
„triva sa, 
- Ea rămâne, indiferent dacă o chiamă 
Cyrano sau nu, indiferent dacă 
poate corespunde exactităţii istorice. 
De-alungul! celor cinci acte, printr'o 
„acţiune dramatică împinsă. ia virtu- 
_ozitate, printr'o bogăţie de versuri 


neîntrecută, iluminată de metafore k: 
impre- S 
sionante, Rostand a reuşit să con- 
_tureze un personagiu care  trăeşte. 


"surprinzătoare. şi de rime 


prin el însuşi, detaşat în exhube- 


ranţa vieţii sale de scheletul rigid - 


al personagiului înmormântat în 

lar actul al cincilea, 
străbătut de-atâta emotivitate, de- 
„atâta patetism, 
. tilizată ia paroxism. 
topească, în mod egal, patima su- 
fletelor omeneşti, tristeţea automată 
şi austeritatea. catolică. | 


„Detaşat complect de -personagiul. 


„veridic, Cyrano, aşa cum l'a creat 
“trăeşte. El rezumă tot a- 


vântul, toată generozitatea rasei, 


poezia Sudului cald, parfumat, —- 
tot eroismul galic. Rima - ultimului 
vers, din ultima scenă a ultimului 


act e: „panache!“ 

'Intrun cuvânt -Rostand auie, 
“mai bine de cât în titlu, - întreaga 
tui: dramă „Cyrano“ - nici nu putem 


termina altfel de cât prin rima 
„panche“ care o rezumă integral. 


lar barba Roxanei, cine se mai 
gândeşte la ea, când de-alungul 
ederii dela balcon, zboară volatili- 


zate cu un parfum, divinele tirade’ 


închinate eroinei blonde? -Le gån- 


deşte un erudit. Amănuntele. acestea 
ale: unui fabricant de- peruci nu pot: 


stârni. însă în memoria noastră, 
unde mai trec, fugitive ca ploaia 
stelelor — lumină de metafore 
blonde şi melodii de versuri eterne. 

D. Lachevre va crede că nu e 


destul de documentat. Peste câți-ya 


ani .va veni cu amănunte complecte: 


vom şti câte fire de barbå avea 
Roxane şi câți gologani a furat. 


Cyrano tatălui său. 


spadasinul. 


iată creaţia lui Rostand. 


fail, e 


încât poezia sub- . 
reuşeşte să 


“sătorie“ 


- Va--scădea această: ură din forța. 
celor cinci. acte scrise de Rostand? 


Desigur că nu. Ce-ar face bună 


oară d. Lachevie, dacă sar şterge 
numele: de 


din miile .de versuri 
Cyrano, care revine numai de câ- 


te-va zeci de ori? 'Cyrano' — sub. 


ali nume — ar trăi cu aceeaşi viaţă 


incadrat. în poezia şi în acțiunea 
iar” eruditul mar 
mai scotoci arhivele - profanatoare. 
Ar îi singurul rezultat. 


celor cinci - acte, 


EUGEN TITEANU. 
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pier şi Sandeau. 
La festivalul pe care Va dat 


| deunăzi Sindicatu! Presei Române 
„din Ardeal la -Teatrul Naţional, 
printre aitele, s'a jucat şi multcu- . 


noscuta ` comedie „Cererea 
de Cehov. Un act vesel 
plin. de adevăr sufletesc, Văzui 
pentru a nu ştiu câta oară, nu 


plictiseşte deloc, Între melodrame, 


incercări de drame originale şi con- 


şiiincios lucratele piese franţuzeşti, . 
gluma dramatică. a scriitorului rus 
are savoareâ odihrnitoare a. unui 
colț din natură, după încâlcite dru- 


muri într'un dedal de vechituri şi 


curiosități. etichetate. O schiță de “ 


Carageale pe care o ştii pe din 


afară, o ceteşti totuşi şi râzi din 
inimă la fiecare pasaj, la- care ai 


râs de-atâtea ori. - 
“În: bazarul 


să nu le preţueşti cum trebue fe- 


ricita lor întâlnire. O lume uriaşe 


de fantasme bizare şi de foarte pu- 
tini oameni in carne :şin oase, 
această literatură !. Ca mai mult 
sau mai puţin informi, pastişe. ne- 
dibace ale regnului 
Câteva sufiete omeneşti adevărate; 


şi "n sfârşit multe, foarte multe 


plăzmuiri fantastice, cu veleităţi de 
chintezenţe, de sinteză, de simbol: 
supracameni, care ar putea servi 
pe viitor de model eternului crea- 


tor. O concurenţă înverşunată între | 
-dnii autori şi Dumnezeu, | 


în care:e sintetizată revolta 
'gei omeniri. 


în că- 


ul imens al literaturei 
„universale, colţurile de natură ade- 
vărată sunt atât de rare pentru ca 


uman; apoi. 
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 Admirăm dedaun întricoşaţi ultras | 
perfectele creaţii ale inventatorilor. 
de ideal. Dar ne simţim mai între: 
noi cu cei aidoma nouă, „Prome. 
teul“ bunăoară, rezultat din intre. | 
cerea nebună a divi Victor Eftimiu 
cu universul şi jucat. stâgi- nea; 
aceasta la Teatrul maghiar din Cluj, 
ne înspăimântă cu mugetele lui, 
între- 
Dar. pretendentul la: 
căsătorie al lui Cehov, care. şi sfâr. 
şeşte impeţitul, luindu se Ja ceartă 
cu dorul visurilor lui, din pricina 
unei comparații între copoii res- 
pectivi; ne place-par'că mai mult, 
căci în durerea-i simplă, bunul mo». 


_şier geme ca toată lumea, cum 


probabil, spre deosebire de overa 

sa, ar geme şi autorul lui „Pro- 
meteu“ în clipele dsale de restrişte 
şi de eclipsă Ş: nu îngădue interpre-. 
tului (d C. Toneanu) Care ìn cazul. 
de faţă a fost destul de natural ca: 


"şi “secondanţii 'sâi (dna O. Bârsan, 
Teatrul „Naţional din Cluj: - 

„O cerere în căsătorie“ de Ceh v 
şi „Ginerile. æ lui Poirier“ de Al 


di V. Vasilescu) să-şi. moduleze: 
vocea pe tonuri... transcedentale.. 


' Dar popasul e de scurtă durată, 


imensul bazar se redeschide şi ne 


chiamă. Întrăm în muzeul vechitu-: 
rilor isiorice de provenienţă mai 
recentă. »Ginerele dlui Poirier“ un 
marchiz ruinat 'dar plin de toată 
filantropia - ne îÎnvită ai galanterie 
în casa burghezului şi economului: 
său socru. ln ciuda acestuia, ne 
serveşte priveliştea risipitorului în- 


fumurat şi cu nume mare, arun- 
_cândpe fereastră averea agonisită 


cu trudă- a unui biet bătrân foarte: 
cum să cade; darf care, di necur- 
matai muncă negustorească, se 
alese cu o uşoară slăbiciune destul 


de frecuentă pe vremuri: ambiţie: 


naivă a unei neînsemnate particule: 

iatre numele şi pronumele său. 
Motiv de producţie dramatică, a- 
brogat de mult, de constituţiile şi 


_regimurile republicane în vigoare} 


Dar păstrând încă parfumul de 
fioare presată al istoriei.. -a 

La Paris dl Poirier și ainetele 
său mai trăiesc poate încă; pro-- 
babil însă că şi acolo ginerilea 
trecut de mult vârsta pe care © 
avea socrul, când Augier a alcătuit: 


„piesa după romanul lui Sandeau, 


La Cluj doar între Unguri mai vie- 


juesc cei doi eroi în aceaiaşi casă: 


în societatea românească nu se: 


văd impreună. Sângele albastru nu 


se poate legitima la noi decât cu 
culoarea biletului de bancă. 
Poirier a plăcut totuşi publicului 


clujan. Bonhomul are destulă ase-: ` 


mânare cu mulţi dela noi. De acea: 


di Stânescu-Popa, care la inter: `` 
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pretat, n'a găsit nici-o greutate 
să-l redea ca ia dumnea-sa acasă; 
cum a făcut şi dşoara Fpriliana 
Medeanu,. cu fiică-sa Antoaneta. 
Şi ceace a îndemnat pe dl T. To: 
neanu să renunțe a se mai pre- 
zenta ca un veritabil parizian, cum 
trebue să fi fost marchizul Gaston, 
ci să se mulţămească a ne înfă- 
țişa un elegant gomos de Bucu- 


reşti, pripăşit intâmplător într'o casă . 


de parveniţi bogaţi şi creduli. 


Mult haz a avut dl A. Popovici 


în rolul lui Vetel, bucătar servit în 
case mari din moşi, strămoşi, in- 
dignat că i-se impune să prepare 
-un menu burghezesc, 

| g. m. 


Marşul nupțial piesă în 4 acte 
de Henry Bataille 
= Piesele lui Bataille au intrat in 
public, sunt consacrate, A mai sta 
_să le discuți valoarea, ar fi să în- 
cerci zadarnic zdruncinarea unei 
credințe generale. Şi n'o voiu face. 
- Sub imperiul acestor sentimente 
ne-am dus la reprezentaţia ultimei 
premiere a Teatrului Naţional din 
Cluj. Stam şi urmăream cu toate 
antenele percepţiunii larg ceschise 
acea. succesiune, de scene acte şi 
interminabile monoloage, şi căutam 


să-mi explic, mai mult pentru mine, 


cauzele curioasei neînţelegeri dintre 
critică. şi critică, dintre aceasta şi 
public. | 

- Bataille a fost criticat cu vehe- 
menţă şi tot cu aceeaşi vehemenţă 
sărbătorit. Mulțimea a fost totdea- 
una de partea celor din urmă. 
_Cine are dreptate? 


- Actul întâiu trecu fără să-mi aducă- 


nici o lumină, Lumea delira. In 
actul următor adierea unei înţele.: 
geri mă învălui dela început. Des 
coperii în replici de aparentă ne- 


insemnătate sensuri adânci, tur - 
burătoare. 

„Să ți le fac tari sau moi? 
(ouăle) | 


„Moi, puiu, moi“ 

“Şi cât simbol în cele trei sferturi 
de act ocupate cu îndeletniciri cas- 
nicre aproape banale. Domnul Mo- 
rillot se spală pe mâni, işi suflă 
nasul, lustrueşte ghetele, mânâncă, 
clăteşte dinţii; doamna — încă 
Grace de Plessans — aşterne masa, 
prepară dejunul atât de încântată 
că se'poate asemăna îndemânaticei 
„bucătărese deacasă, încât ar fi făcut 
geloasă pe orice fată romanţioasă 
de băcan, Toate aceste făcute cu 
intenţionată abilitate pentru a pre- 
găti sosirea pianului şi scena emo- 
ționată a „Marşului nupțial“, 


E sublim Stalurile oftează 'dis- | 


cret, cocoanele s'au retras în fun- 
du! lojilor, iar galeria sughiţă fără 


jenă.. 


Actu! al treilea, viaţă, reconfor- 


' tare şi deodată la sfârşit, sgudui- 
“toarea prevestire a trăsnetului ce 


se apropie amenir ţător. In fotoliul! 
din dreapta mea un ratat cască 
stânjenit. Atenţia publicului a îz- 
butit să găsească în ruinele acestui 
suflet pierdut un pic de sentiment. 
Uit incidentul. Către sfârşitul ac- 
tului, in fotoliu din stânga până 
acuma gol, răsare un personagiu 
foarte cur.os: Perucă pudradă, frăâr 
da Catifea vişinie, guler de fină 
dante'ă scrobtă şi un chip desemnat 


în linii prelungi pe obrazul pu- 
drat roz. 

Străinul se apropie di sate). şi-mi 
șopteşte : 


„Pe vremea mea oamenii aveau 
mai multă pudoare. Pe-atunci erau 
nobili! Sămânţa le-a pierit. Aştia. 
vor Să-şi spună vorbe frumoase şi 
grăiesc porcării”, | 

Mă încrunt la el. Liniile feţiii 
se destind, gura fără buze schiţează 
un rânjet a batjocură şi impostorui 


„dispare. 


Mă desmeticesc în frenezia en- 
tuziastă a publicului. 


Desnodământul se apropie vije- . 


lios, II descoperim in orice vorbă, 


tragic, apăsător.. 


„Să-i pun masa, a de obiceiu.* 

„Aşa întâ'u asta“ 

„Uite şunca.“ 
„Farfuris“, spus sonor îmi d! 
sensaţii eschiliene. . 

In sfârşit acţiune se precipită. 
Seducătorul soseş'e, ţine un discurs 
scurt de 20, minute, Grace răs- 
punde demn tot atâta timp, Roger 
are o replică ceva mai lungă, dar 
duioasă, Grace se perde, în timp 
ce pe uşe intră umbra dureroasă 
a bărbatului. Roger pleacă nu fără 
să fi vorbit destul, Claude plânge 
şi imploră, Grace îmbrăţişează, 
mângăe şi jură 
ceas şi jumătate,se hotăreşte: bu- 


buitura revolverulu sfăşie straniu 
melodia lui Moscovski. . | 


Cum să nu aibă succes o piesă 
cu atâtea resurse? Multitudinea 
amănuntelor impacă toate exi- 
genţele şi încâătuşează atenţia. O 
piesă în care se mănâncă şi se 
bea de mai multe ori va. atrage 
gurmanzii; pentru: melomani se 
oferă muzică variată pian, flaut, 
alăută, fiaşnetă, după gust; fe- 
meile curioase găsesc amănunte 
vulgare asupra vieţii în concubina) ; 
fetele de rând vor asista la o ṣe- 


personagii 
Neavând o nobilime în felul celei 
din Franţa, 


; iar după vre-un - 


28! 
rată îni lumea bună ; bărbații vor 
râvni là norocul lui Roger, şi ar- 
tiştii la cel al lui Claude Morillot. 

Deci... | 


ăi 


in terpretarea ?. . Mărturisesc, am 


o deosebită groază de felul cum 
se interpretează în majoritatea tea- 


trelor româneşti, piesele ale căror 
poartă nume cu de. 


| navem nici arta de. 
imitație care să-i corespundă. Ac- 
ţiunea pieselor. franţuzeşti cu su- 


„biect în lumea conților şi marchi- 


zilor numai în rare cazuri nu ajunge 


pe scenele noastre o burlească 


parodie. 

La Ciuj piesa lui Bataille a fost 
salvată şi. din acest punct de ve- 
dere. Mijlocu! întrebuințat e cât se 
poate de ingenios. Piesa a fost 
adâptată condiţiilor vieţii noastre 
sociale. Sa stabilit ca să zicem 
aşa un raport de relativitate, un 
fel de nobilime naţională, păstrân- 


- du-se doar ideea. principală şi sen 
sul 
şi particula de pentru unele din ele. 


piesii, numirile personagiilor, 

Poate că şi aici sar putea găsi 
ceva din cauzele marelui succes. 
al reprezentaţiei | 

D-na Olimpia. Bârsan n, în Grace 
de Plessans a dat o nouă şi îndrăz- 
niaţă interpretare rolului. Inainte 
de toate d-sa a ţinut să răstoarne 
o eroare permanentă până acum 
în teatru: condițiuni fizice nu se 
pot impune nici unui rol.. Totul 
constă în meşteşugul vorbirii. 

Şi a reuşit. Cu bogatele resurse 


ale talentului său, d:sa a făcut 
minuni. Ce frumos şiie dsa să 
spună: 


„Am 27 ani“ 
nu vor izbuti literile seci, ale alfa- 
betului să traducă niciođată ! 
In acelaş timp d- sa a izbutit să 
interiorizeze rolul, să ascundă dis- 
cret suferinţa pentru a fi ghicită, de 


cine poate şi vrea,ghici. Drama se 


petrece, nu în afară cum ni-au obiş- 
nuit prin şpierete teatrele, ci undeva 


într'un nehotărât ascunziş de suf. 


let sau îneă parte. 

Gest, mimică, agerimea cerută 
unui personagiu de supra-sensi- 
bilitatea .romanticei Grace, . nimic. 
D-na Bârsan a găsit o cale. nouă 
artei dramatice în impetuozitatea 
dicţiei. Clujul deschide orizonturi 
noui — teatrul său tinde câtre 
comoditatea teatrofonului. Meritul 
e cu atât mai mare cu cât Ro- 
mâtia nu cunoaşte uţilitatea'acestei 
invenţii, în apus de mult practicată. 
Câtă ijapiesignabijitais și ce efecte 
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se pot scoate din cuvintele, 
:»0, cât sufăr, cât sufăr“. 
„»Ce lucru bun. faci... Aş vrea 
să mor“. ia 

spuse gâlgâit., nuthai cu ô uşoară 
incordare a sprincenelor pe chipul 
calm al. interpretei, sta putut vedea 
in  nesfârșitele &vaţiuni cu care 
publicul a ţinut să răsplătească 
noua creaţiure a dnei Bâtsan. 
` Var când acestea leal asculta 


-tară să te îi deranjat de acasă, la 


adăpost de neplăcerile vizuale ceea 
ce nu e cazul și îi moleşala plă- 
Eută a fotoliului familiar, 


„Di Ntatnțu-Oitonel în Claude 


Morillot -s'a arătat încă odâtă un 
meşter creiator dè tipuri exagerate. 
„ D-Const. Toneanu în Roger Le- 
chatelier a fost plin de nobleţă. .. 
bucureşteană. 
Restul ansamblului îi notă, 

| D, 1. CUCU. 
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CARTEA UNUL 
VĂNĂTOR SUPĂRAT. 


[La umbra unui car de Al, Cazaban] 


Nu ştiu dacă Al. Cazaban a fost 
întâi vănătar și mai târziu a început 
să scrie —. dar ultima lui carte „La 
umbra unui car“ pare scrisă de un 


ciudat vănător de oameni. Schiţele 


cuprinse în acest volum nu sunt în- 
semnările unui observator care şi-a 
fixat în linii cât mai simple ceiace 
i-au văzut ochii. Observatorul nu 
caută, nu pândeşte spre a contura 
din amănunte.neînsemnate, chipuri şi 
“suflete de oameni cu dureroase. relie- 
furi de păcate ascunse cu multă ipoc- 
rizie sub : faldurile unei. generozităţi 
care se aşează ca o mască neizbu- 
tită pe imensa răutate omenească. Ob- 
'servatorul priveşte cu un ochiu mai 
indulgent o biată sbatere omenească — 
nu are nici unigând preconceput bbiec- 
livelor spre care îşi îndreaptă atenția 
şi dacă ar fi să-i airibuim o dispozi- 
lie sufletească, apoi n'ar puiea fi alta 
decât mila. A/, Cazaban nu are nulă 
-— că un amarnic vânător el îşi pân- 
deşte eroii cu o concentrată ură, cu 
o stăpânită dorinţă de ai surprinde 
făcând gestul sau scăpând gândul care 
să-i arate aşa cum îi place să-i vadă 
mâri la suflet, dornicii la Câştiguri 






nemuncite grăbifissă ajungă. A/. Cazaban 
nu-şi iubește eroii decât în măsura 
vânătorului care-și iubeşte vânatul de 
preţ; — iăt schitele lui par lovituri de 
piişcă adesee bine ochite. 


| Yolumiil pLa uihâra ubui car“ he pre 


ziilă mediul rel nou în cate oc hii 
iscoditori ai vănătorului de oamenii 
Al. Cazaban, îşi caută noufle ţinte. E 


meditl silrtuicarilu: delă sate cu ridi- 


cole pretenţii revoluționare, Cu îngâm: 
fate îngămări de ctivinte Ce apar îm: 
perecheri ciudate, cu slăbiciunile lor 
de câştigiiti neoneste; sunt bieţii; oa- 
m&iii noi“: a 
„A! Cazaban, îi prezintă sub eticheta 
țătănistă — deşi pot avea tot aşa de 
bine şi altă titulatură: | 
Lumea 'aceăstă măruniă; frămân- 
tată de ambiții împinsă de furioasă 


„dorință a unei repezi ascenziuni este 


urmărită de privirea veninoasă a lui 


Cazaban. notează bucuriile vânătorului - 


de oameni. 
Si atunci când A/. Cazaban vrea să 


schiţeze în volumul „La umbra unui car: 


un oni de ispravă, un suflet bun, e 
neîndemănâtec şi lipsit de relief. 
(Fra Ungur) Eroul un avocat Ştefan 
Aramă e, convențional și bunătatea 
lui curată ca orice gând de bine dă 


povestirii un aer didacti”. De altfel 
Al. Cazaban nu respiră decât în lu- 


mea satelor. A Cutreierat şi largul 
câmpiilor colindând .bărăganul şi re- 
giunea dealurilor Cu podgorii şi munții, 
toată liiriiea heturiosCută şi idealizaiă 


a satelor pentru Al. Cazaban este o . 


veche cunoștință. Dela primele lui 
volume („Deștep!: băiat“) „„Cutreerând“ 
sau „Chipuri și suflete“ şi până „La 
umbra carului“ Al. Cazaban sa arătat 
ca singur prozator Cu rare calităţi de 
a zugrăvi lumea satelor. Atenţia lui 
Cazaban nu se îndreaptă spre ţărani 
„... decât numai În măsura trebuitoare 
de a da şi mai mult contrast şi mai 
mult relief micei oligarchii a satelor. 
Popa, învățătorul, primarul, notarul, 
jandarmul și « ârCiumarul sunt perso- 
nagiile nelipsite” din fiecare: schiţă. 
Dacă / E Caragiale căuta în lumea 
măhălălilor ridicolul: nevinovat .... ade- 
sea: duios al iinor oameni Ce stau la 
răspântia a două mentalități — A/, 
Cazaban urmăreşte pe surtucaării sate- 
lor nu spre a surprinde linia, carica- 
turală a ridicoluiui. ci a găsi sub ri- 


dicol prostia sa.. ambițioasă hrăpă- - 
'reaţă.: Al. Cazaban e-rău. Numai Gus- 


taye Flaubert îşi -urmărea eroii cu 
atâta dispreluitoare ură (vezi:  Bouvard 
et Pâcuchet). În orice operă literară 
oricât ar fi de brutal înfăţişate reali- 
tatea şi oamenii, asupra evenimente- 
lor situaţiilor pluteşte o. vagă atmos- 


feră de milă — 


dominate de 
„şi de cumințenia unei generaţii care 


crâncene 
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de inţelegătoare ; n- 


dulgență. | | 
RI. Cazaban judecă oameni şi-l pre. 


Zintă aşa curi îi potjus tifica mai bine 


şi ura şi disprețul. Deputatul țărănisț 
Mârzac (La ei acasâ) se repede pe 
scară uñ biet bătrân care întrase în 
casă plin pe opinci murdărihd tovonuj, 
țeranii din Ploeşti (0 durere nouă) 
care nui găsesc uri popă să le îngtoape 
morţii, Învățătorul din Vatra căldă 


„(Paiul din ochii aituia) care odinioară 


găzduia pe oricine lă sora lui. când 
bărbatu îi iera dus de-acasă, spre a 
scăpa de micile neplăceri ale “servi. 
ciului neglijat; iar acum ca deputat « 
indignat de imoralitatea colegilor lui 
dela cameră; învățătorul ajuns deputat 
(Vina jandarmului) care se răsbună 
pe jandarmul ce l-a prins cândva fu: 
rând snopi de grâu, alcâtuese luniea 
cuprinsă în volumul La umbra uniti cat 
a lui Cazaban. E 

Sar părea mai mult o carte de po- 
lemică deghizată sub forma narativă 
Observaţia şi evocarea nu servesc decât 
să justifice antipatia autorului față de 
stimulentele urii hui + popă, învățător, 
jandarm etc 

Scris cu vervă, cu scăpărări de ironie 
şi relief de observaţie, prinosu! de rău- 
tate „La umbra unui car“ deschide un 
nou gen. literar: polemi a narativă, AI. 
Cazaban e supărat m çile lui povestiri şi 
schiţe sunt prilejuri de a şi potoli mâ- 
nia şi de a face literatură. Talentul îi 
scuză chiar răutatea. - | 

| P. SEICARU. 


REVISTA VREMII : A.l. Nr. 1 
şi Nr. 2 — București. | 


O revistă politică în înţelesul re- 
vistelor - similare din străinătate n'am 
avut încă. Revista politică în țara ro- 
mânească, dacă nu era pamflet — gen. 
în care. au briliat Câteva talente dis- 
părute astăzi din- publicistică —- deve- 
nia monitorul cutărui sau altui partid 
politic — publicaţiune lipsită. de . preo- 
cupărea. serioasă a îndrăgostitului de 
mirosul farbei proaspătă pe. spalt. 

Efemera apariţie a "„Faptei“ a fost 
un avertsiment. „Revista vremii“ trebuia 
să vină şi întâlnim acolea multe nume 
cunoscute. la- dispăruta revistă bucu- 
reşteană. Nume tinere ca și ale noastre, 
neastâmpărul vrâstei dar 


a trăit intens cu puterea de largă 
percepere a tinereţii, cei “opt ani de 
turburări europene. , Eugen 
Crăciun, Filoti, Em. Ciomac, Radu Patru- 
lius, lon Marin Sadoveanu şi între ei 
Brătescu. Voineşti, un bătrân şi o mân- 
gâiere. a a, 

Ne deprinsesem acum. după. războiu 
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'să vedem tot mai rar numele acelor 
ce niau premers în publicistică. ŞI în 
deobşte „bătrânii“ par & avea o repul- 
sie curioasă faţă de tovărăşia finerilor 
contingente de publicişti. E la mijloc 
o simplă întâmplare, o mărturisire dis- 


cretă a unei timpurii decrepitări sau. 


acea frică mărturisită straniu. de per- 
sonagiul ibsenian care e constructorul 
Solnes ? 

iată de. ce numele d-lui Brătescu 
Voineşti, aColo între atâtea tinere por- 
niri e o mângâiere pentru noi. Con- 
tactul cu trecutul, singura chezăşie a 
progresului real, ni e necesar, 
area vechilor cadre către nouile cerințe 
de convieţuire socială înseamnă întă- 


rirea puterilor de izbândire. Alături de - 


d-l Brătescu Voineşti am dori să vedem 
atâtea vrednice personalităţi, astăzi în 
umbră, l g 


„NAPKELET*, 
An. Îl. 15 NOV. 


Cluj, No. 22 


Un articol de d. Szende.P. despre 


viitoarea formațiune a politicie mon- 
diale, ca rezultat al războiului mon- 
dial, Important pentru nouile direc tive 
ce a dat lumii şi însemnătatei a rezer- 
vală maselor; despre aspiraţile eng- 
leze, despre orientarea iot mai pro- 
nunţată a Angliei spre colonii; des- 
pre Rusia,'care, la caz când Lenin va 
irebui să cadă, ea se va reîntoarce 
la o nouă formă de ţarism provocând 
rec Cţiunea şi mai pronuniată imperia- 
listă a Europei cenirale ; despre reas- 
ționarismul francez, care, ținând seamă 


de internaţionalismul de azi, a scăzut ` 


din prestigiul şi supremaţia diploma- 
iică a Frantei; şi în sfârşit, despre 
liga naţiunilor, neputincioasă, dar 
bună totuşi, pentru a arăta cum nu 


trebue să fie o societate a naţiunilor, : 


şi pentrucă, dupăce va înceta psi- 
choza actuală şi Când lumea va fi 


numai pacifistă, — peste zeci de. 


“ani „— va putea însemna, în politica 
mondială viitoare. | 

Cu profilaxia tuberculozei in ora- 
sele mondiale, se ocupă cunoscutul 
specialist ungur Hollós Josif, elev al 
lui Spengler. Autorul, care pe timpul 
bolşevismului .ungures-, a fost însăr- 
cinat Cu Conducerea profilaxiei ftiziei 
în Budapesta, fixează principii intere- 
sante cu privire la această profiloxie 
în oraşele mari. | | 

Cităm: Impărțirea oraşului pe rai- 
oane, de câte 200.000 locuitori, fie- 
care raion Cu câte un dispensar care 
să țină în evidenţă toţi tuberculoşii 
din raion, deasemenea şi predispu- 
şii la ftizie, şi cei ce sunt la 


începutul boalei, etc. Acest dispen-" 


sar va avea în grijă să desinfecteze 
și să izoleze bolnavii, atât pe cei la 


Evolu- . 


cu 'atât mai greu, cu cât copilul 


atât mai 


începutul boalei, cât şi pe Cei înaintați; 


să trateze bolnavii; sä se îngrijească 


de curăţenia atelierelor şi caselelor 


supra încărcate cu populaţie, dea- 


semenea de rărirea acestor. case, Se 
va înfiinţa un spital, un sanator, Cât 


de multe băi populare şi pentru copii; 


grădinele publice să se amenajeze 
pentru jocuri de copii; să se prohi- 
bească de către stat alcoolul. Fa e 
apoi cunoscut activitatea sa din 
timpul când conducea salubritatea ca- 
pitalei, sub guvernul lui Bela Kun: 
a înfiinţat un institut pentru studjul 
şi cercetarea tuber'ulozei, cu 6 Cur- 
suri de câte 2 ani, putând să califice 
anual 120 medici specialişti. A înfiin- 
tat dispensare, şi intenționa să Înfiin- 
teze 60—70; a coavocat lunar pe 
specialişti; a extins activitatea comi- 
sariatului asupra școlilor, din elevii 
cărora 50 la sută sunt predispuşi la 
oftică; a creat băi pe Dunăre, şi ä 
dat deosebită atenţie locurilor şi băi- 


lor pentru copii lor. Toată această ac- 
tivitate a eşuat după abia două luni 


de odată Cu căderea lui, Bela Kun. 
Din acelaş articol 
mătoarele constatări ale d-rului Holloş, 
făcute în 13 ani de experienţe: 
= Ffizia la copii se poate vindeca 
aproape în foate corpurile şi se vindecă 
iesă 
din adolescenţă; boaia se vindecă Cu 
ușor, cu câta mai curând 
tratată; bărbaţii se vindecă complect, 
dacă sunt de mai multe ori tratați. 
D. Ligeti Ernő- publică c scrisoare 


„des hisă către primarul Clujului, cerân- 


du-i să  reînfiinţeze societatea pentru 
infrumseţarea acestui oraș. . Urmează 
cronici. despre partidele ungurești, în- 


sistând asupra 'curenteior contrare uni» 


unei maghiare a magnaţilor ; Literatura 
reprezentată prin poezii de. Deri Tibor, 
Vozâri Dezső şi novele de. Mohácsi 
Eugen, Nagy D. ş-a. 





reproducera ur- 


nate în retorta unei 











CRONICA MĂRUNTĂ 


trecut încă un an decând între zi 


iimedă şi tristă de Noembiie s'a stins 
cel ce a cântat fesemiarea iubirii Al doi- 


“leaan dela moartea lui Vlăhuţă s'a strecurat 
neobservat. Modest şi retras de sgomo- 
tul lumii cât a trăit, Vlăhuță nu supără 


nici după moarte parcă, nu stârneşte 
turma gălăgioşilor cu dureros de banale 


comemorări, Poate acolo în cercul res- 


trâus al celor ce Pau avut drag, i s'o fi 
tăcut discret o pioasă pomenire. | 

Depriaderea” ne îmboldeşte nemilos să 
amintim de sănătoasa lui operă lipsă äs- 
tăzi din - librăriile pline de oputi „tuir- 
creaţiuini neartificia- 
lizat&“, şi totuşi nu îndrăznim. Ni se pare 
că am comite o profanare. Memoria acë- 
lui ce-sa petrecut în viață fără zarvă 
şi tără surlele lansatorilor de genii efe- 
mere, ne mustră şi opreşte gândul. 

Odihnească-se în pace. Avem destule 


zilele anului pentru mărunțişurile unei 
“vieţi pe care ei a înzesirat-o cu tot ceea 


ce o largă dragoste de neam 'şi oameni 
putea să dea. Şi dacă nu ştim să-i pre- 


tuim darul, nu astăzi e timpul să ne în- 


vinuim, 


[ncă unul care şi-a oferit figura galeriei 


de martiri ai artelor româneşti. Com- 
pozitorul Ionel Brătianu s'a strangulat. 
Tristă ofrandă.. o | | 
Silit să-şi omoare cotidian darul, pentru 
a învăţa să .papagalicească un solfegiu 
neastămpăraţi şi râutăcioşi liceeni, lonel 
Brătianu şi-a căutat mântuirea acolo de 
unde au luat-o atâţia alţii înaintea lui. - 
Gestul muzicantuiui cu plete mari şi 
fața bizară, ne reaminteşte o crâncenă 
realitate. Artistul român sfârşeşte invaria- 
bil: sau rămânând până la adânci bătrâ- 


nefe cu tânăra promisiune a celei dintăi 


şi unice opere, sau prin istovirea timpu- 
rie, a nervilor hârțuiţi în luptă cu ele- 
mente străine artei. | 

Societatea românească se pare că na 
ajuns încă la acea maturitate care să-i 
îngădue luxul sufletesc al artei. Câţi din 


„aceşti „exaltați“ după frumos vor popula 
“încă ospiciile ' de alienaţi, vor sfârşi ti- 


neri pe şcânduri reci de spital sau vor 
rânji răzbunător din legănarea ştreangu- 
lui 9... Nu putem şti. | 
Moartea iui Ionel Brătianu ne sdruncină 
nădejdea în vremuri mai prielnice după 
război, şi ne turbură, ` 
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A m fost printre cei dintâi cari am sem- 
nalat consecințe nefaste ale speculei 


ce se face la noi cu cărţile franțuzeşti.. 
Am recunoscut în acelaş timp că nu edi- 


torii sînt de vină. 


Astăzi ni se confirmă prevederile. Po- . 
litica de cultură franţuzească în România 


' găsea cu produsele de livrărie un reduta- 


tegoria monetei 


“bit concurent în Germania şi Austria. 


„ Afinitatea culturală firească între Ro- 
mânia şi Franța amenința să cadă victimă 
acelei oribile însetări de căştig, care şi 
de o parte şi de alta e practicată de oa- 


meni ce mau nimic “a tace cu cultura. 
“Scăderea leului până la a îi şters din ca- 
coiabile la Bursa din 


Paris, a deschis ochii editorilor francezi. 
Oameni luminaţi, oameni 
de a face negustorie au conştiinţa de 


princ pali factori de cultură, editorii fran- 


:cezi. au hotărît cu riscul oricăror pierderi 


à 


-semna nimic în istoria artelor plastice de ` 
“la noi, vor rămâne totuşi ca reformatori, 


“cu prejuri tipărite la en-tâte: 
România... 
“români au primit instrucțiuni să soco- 


pre,. ri speciale pentru România furată 
în egală măsură de ai săi ca: şi de străini. 
Revistele franjuzeşti au început să vină 
lei»; librarii şi depozitarii 
tiască francul la cărți cu 5.50 lei iar la 
revistele fără tiraj special cu 6.50 lei. 
Gestul luminaţilor intelectuali şi negus- 
tori nu se poate califica prin cuvinte. Franţa 


ne face un dar de îrăţie, şi lumină pe 


care inima îl primeşte cu emoționată avi- 
ditate şi stăpână pe el, îl închide cu sgâr- 
cenie acolo în căldura înduioşată a sufle- 
tului, de unde nu îl va putea Suge 
nici o putere omenească. 


voluăm. Inainte vreme numai actorii 
aveau obiceiul să înmoaie ciolanele 
criticilor prea aspri; astăzi bat și pictorii. 
De azi înainte, dacă pictorii Bernarik, 
Grigorescu, (Lucian nu vă speriaţi), Stamb- 
ler, expozanti de pânze dubioase în-saia 
„Maison g’ Art“ din Capitală, nu vor în- 


Cronicarul de. mai târziu va trebui să 
recunoască acestor domni 
îi întrodus în obiceiurile pictorilor acest 
măreț mijloc de extirpare a criticei defa- 
vorabile. Penirucă, în definitiv ce rost are 
un domnişor oarecare, să se pronunţe 
asupra unor lucrări pe cari nu ei le-au 


“tăcut>... Ce rost are critica? Afară cu 
„impostori, deci! Şi leacul, jăcneil ae 
bătae. 


“incepătorii, 


De astăzi pictura românească poate fi 
socotită ca artă ajunsă la maturitate; iar 
cu sau fără talent ca dnii 
sportsmani de la Maison d’ Art pot fi soco- 
tiți „maeştri“ numai pentru faptul că au 
binevoit să ţină o pensulă în mână şi să 
împestrițeze o pânză. Gestul expozânţi- 
lor de la Maison d'Art, trebue să o re- 
cunoaştem, constitue un moment istoric 
în desvoltarea artelor plastice din Româ- 
nia-Mare.: . 
Onoare lor! 


pa fiindcă am pornit pe calea stârnită 
de admirarea prefacerilor actuale, să 
nu se creadă că retorma de care ne ocu- 
păm mai sus e un caz izolat. Intăptuirea 
României Mari, după prevederile celor 


Li 


cari înzinte - 


«Pentru: 


meritul de a - 


nale!: 


miai autorizaţi critici şi istorici, cari nu 
pierd 'din vedere teoriile lui Taine, aduce 
implicit reforme mare în toate domenii 


le de viaţa socială, deci şi în arte. 


Tendința către desființarea criticei auto- 
rizate nu'se manifestă numai de către 


pictori, şi nu se exercită numai la Bucu- 


reşti. La fac acelaş 


lucru. 


Aşa pe când pictorii încrezători în 
tăria bicepselor procedează direct, cân- 
tăreții de operă, mai prudenți, — proba- 
bll pentru a-şi menaja recursele vocale 
epuizate — operează ca să zicem aşa pe 
la spate şi cu oameni plătiţii | 

La Opera română din Cluj. indesirabi- 
iilor camarilei cantoriceşti, li se fac tot 
felul de mizerii. Cântăreţii 
mită mediocritate în sus sînt siliţi să 
plece. Se cântă opere cu soprane ultra- 
legere şi cu başi de cafe concert; iar un 
cântăreț care şi-a pierdut vocea mono- 
polizează cu data tniclee toate rolurilor 
de tenor. l 

Cu deosebire tenorii sînt terorizati. ia 
o reprezentaţie a lui Faust, în care cânta 
un tânăr tenor de curând angajat, publi- 


Cluj muzicanți 


cul a fost silit să asculte în foe de mă- 
Gounod, un bizar 
“concert de fluerături. Şi nu trebue să se 


iastra muzică a lui 


neglijeze faptul că acei ce fluerau un 
cântăreţ inainte ca acesta să-şi fi des- 
chis gura, nau nicio chemare să facă 
demostrații critice de această natură atâta 
vreme cât sbiară frenetic strigate de 
„bravo“ la multiplete chicsuri ale tenoru- 
lui-monopol, 


lată progresul! Intre bătaia de la Bucu- ` 


reşti şi demonstraţia de la Cluj, nu e 


decât deosibirea “de procedeu, Dar în 
„timp ce pictorii lucrau „pe cont propru“ 


mascarada de la Cluj se petrece în da- 
una adevăratului scop urmărit de cele 
trei milioane smulse din vistieria goală a 
statului, 


Câte școli rurale nu Sar fi deschis în 
satele bântuite cu furie de molima igno- 
ranței, dacă ni-am fi socotit mai bine 
nevoile”! l 


Ne. stăpânim însă. Rolul criticei sa 
terminat odată cu iniaptiiten, României- 
Mari! 


a revue de l'Epoque (Octombrie 1921) 

publică o serie de scrisori din cores- 
pondența: lui Laurent Tailhade. Fără 
sistemă şi lipsită de un folositor triaj, 
publicaţia până la ordonarea corespon- 
denţii în volum, desvălue nerăbdătorilor 
un colţ din viaţa intima a sil cu 
suflet de poet. 

Cele douăzeci de pagini consacrate lui 
Tailhade ne poartă prin î:intâmplări ba- 
stări de sentiment provocate de 





de la o anu- - 
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nevoiie trupului chinuit de boale ` sau 
preocupările . mai chinuitoare: ale - de- 
săvărşirei artistice: dureri sau.. bucurii 
de toate zilele. E în corespondența a- 
ceasta redusă a scriitorului francez, acea 
viață care macină ființa şi gândul pe zi 
ce îrece, 


Se găseşte acolo-între atâtea altele, acea 
continuă osteneală către mai frumos pe 
care o găsim neexplicată de logica fapte- 
lor, în tot ce a scris 'Tailhade. 

«Sînt lipsit de cărți, scrie el, ceea ce 
face îngrozitor de aridă ocupaţiunea, de- 
altțel destul de puţin cochetă în sine, de 
a traduce un autor latin. 


«Ce cretin şi acest Nodot. Redijez în 


mauiera secolului al XVII-lea (destul de 


impur) apocrifele sale, ne păstrând torma 
latină decât pentru adevăratul Petroniu. 
Istoria aceasta, în gustul romanelor lui 
La Palpronăde sau ale d-rei de Scudéry 
tcari, după cinci capitole mortale de diser- 


taţiuni fastidioase înaugurează volumul, 


este bună pentru vomitat. 
«Pentru păţania lui Polycenos şi a Cir- 
cei voi avea nevoe de istoria ducesei 


_d'Olonne şi Marchizului de Cregui (B. 


Rabutin: Histoire amoureuse des Gaules). 


«Dacă scrisoarea va sosi la Brunoy 
îniante ca tu să fi fost la bibliotecă, îți 
va fi lesne să parcurgi acest nebunesc 
op şi să notezi  expresiunile ce ţi.se 
vor părea mai amuzante», p. 9i. 

Sau aprecieri spontane ca acestea: 


«Duminecă a fost mizerabilă cursa: 


. iar persoanele le vomitez. 


<Hotărit eu nu-s făcut să locuesc fă- 


rile catolice.» — Srisoare din Spania — 


p. 91. 

Dar ar trebui să reproducem scrisoare 
cu scrisoare, ceea ce nu e în intenția 
noastră. Păcat că ultima scrisoare publi- 


cată e din 1905. Aşteptăm restul în nădej- 


dea că vom avea prilej de mândrie na- 
țională găsind acolo :numele simpaticului 


director general al teatrelor din Româ- 


nia, pentru că nu ne putem. închipui pe 
Tailhade nestăpânii de puternica perso- 


nalitate literară a d-lui Eftimiu — Bine. 


'nţeles toate acestea dacă admitem cele 
publicate în prima pagină a programului 
trupei «Soreanu» unde ni se garantează 
că d. Victor a fost comparat de Thail- 
hade, cu cei mai mari scriitori ai lumei 
(vezi, Schakespeare, Homer, Corneile, 
Eschile, Sopele, ei tuti quanti.) d. î.c. 


ànd calea e înilortă, nu întreba unde 
duce! — îşi povăţuia Anatole France ` 
lectorii, într'o prefată, acum vre'o trei- 
zeci şi cinci de ani. Era un sfat care ar 


- fi sunat tot atât de înțelept şi ademeniior 


pe buzele lui Jèrome Coignard, ale lui . 
Sylvestre Bonnard, ale doctorului Socrate 
din L? «Histoire Comique», ale lui Mon- 
sieur Bergeret, ale lui Paul Vence din 
«Le Lys rouge» sau ale lui Nicias din 
«Thais», Căci niciodată eroii unui roman- 
cier, culeși din toăte veacurile şi din 
cele mai îndepărtate şi contradictorii în- 
deletniciri, nu sau înrudit. printr'o mai 
strânsă. apropiere de suflet, ca prin acestă 


graţioasă Şi fragedă înțelepciune sceptică 
ce cârmue 
` France. Că drumul înflorit, a dus şi la 


în viaţă eroii lui Anatole 


premiul humanitar şi pacifist lăsat prin 
legat de inventatorul celui mai ucigător 


- praf explozibil ; iată un accident care va 
* fi lăsat deopotrivă de nepăsător roman- 


cierul, ca şi abatele Coignard, mult. mai 
senzibil unei ulcele de 'vin, unor sâni 
tari pipăitului, unei fripturi din care să 
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stârâe. sucul aromat şi unei cărţi cu 
scoarțele tari şi conţinutul rar. S'a întâm- 


plat de astădată ca premiul Nobel, să fie 


destinat unui scriitor de toți prețuit, şi 
pentru a cărui descoperire comisiunea 
legatarului, generos, ma trebuit să sco- 
iocească nici literatura mistică a Indiei, 


nici plângareţul sentimentalism nemtesc - 


de unde a pescuit odinioară pe Paul 
Heise (cine-l mai citeşte oare ?) 


Anatolie Thibault, nu încape nici într'o 
clasificare şi răsleţ. deasupra şcolilor 
ce-şi disputau intâetatea în 'confuzia lite- 
raturei contemporane, apare fraged şi 
definitv ca un clasic din veacul lui Mon- 
taigne. S'a spus că e rece, şi că proza 
sa de un intelectualism acid şi neasiâm- 
părat dărâmă cu atât mai definitiv cu 
cât păstrează cel mai înofensiv aer de 
inocenţă. Aceia care-o spun, mau citit vai! 
duioasele pagini cărora nu le găsim pe- 
reche, din Pierre .Nozidre, Le Livre de 
mon Ami sau din Le petit Pierre; ori 
mau ştiut găsi acolo de cât stilistul ade- 
menitor şi răcoros ca străvezia undă 
de râu. | 


oartea lui Emile Boutroux, râpeşie - 


| Franţei unul din cei mai strălu- 
citi reprezentanţi. ai gândirei latine, Cu 
o limpede şi sobră eleganță de stil, cu 
© inteligenţă neobişnnit comprehensivă, 
a provocat acum trei decenii o renaştere 


a spiritualismului, urmată de o falangă 


de filozofi şi savanţi cu Henri Bergson 
în frunte; cari S'au întors la explorarea 
vieţii psychice, au reintegrat intuiţia ca 
instrument de cunoaştere şi totodată au 
dat sentimentului religios un punct de 


sprijin în experienţa intimă. ln operile: 
omului, în însăşi omul şi în natură: trebue 


căutat sufletul, îiincă numai el e într'a- 
devăr interesant şi eficace. Astfel, spiritua- 
lismul lui Boutroux, care e tot atât de 
îndepărtat de dualismul superficial al 
lui Victor Cousin — cu corpul deoparte 
şi sufletul de alta — ca şi de materia- 
Jismul lui Buchner şi Haeckel; a deter- 
minat o mişcare de reacţie nu împotriva 
ştiinţei, dar împotriva pretențiilor sale 
de o explica totul, fie chiar problemele 
orginei şi finalităţilor. Opera sa, care se 
găseşte în germen, în prima lucrare «la 
contigence des lois de la nature», teza 
tipărită la 1874, a renovat, transportând 
în domeniul vieţii spirituale, filozofia re- 
ligioasă pe deoparte, pe de alta, criticând 
valoarea ştinței a provocat o serie în- 
treagă de lucrări în domeniul filozofiei 
ştiinţifice, căreia sau consacrat Henri 
Poincare, Duhem şi le Roy. 


in «Science et Religion dans la philo- ` 


sophie Contemporaine», în <Morale et 
Religion> şi în prefața traducerei după 
celebră carte a lui Wiliam James <Va- 
rieties of Religious Experience» a în- 


cercat a stabili un acord între religie şi: 


"Ştinţă, cari suntâca şi pentru La Bruyere, 
distincte, dar nu încompaiibile. Şi cât a 


reuşit această încercare, se poate verifica | 


din orientarea spiritualistă a filozofiei 
` contemporane care “a depăşit hotarele 
Franţei în ultimile două decade. 
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Socotim astăzi peste 4000 cititori e- 
Humărul. Dacă aceştia s'ar abona ne- 
ar scuti jumătate din cheltueli cu în 
casatori, remizele depozitarilor, core- 
spondenţe de prisos etE. etc. Abonaţi-vă 


ia GANDIREA. Ne veţi da astfel posi- | 


bilitatea să îndeplinim mai curând 
îmbunătăţile proectate, Sa: 





Râsa: si ja noi de iri ani o sumă de 
11 memorii, 'apărări Şi rechizitorii sem- 
nate de generali, colonel locotenenţi-co- 
lonei, amirali şi contraamirali. E o po- 
lemică înverşunată între strategi şi tacti- 
cieni. Toţi ar fi câştigat bătăliile, dacă, 
„dacă war fi fost vina altuia. Broşurile 
apar o săptămână în vitrina librăriilor; 
o mână discretă care a pus în capul 


primei pagini şi o dedicație, le strecoară 


pe mesele redacţiilor, de acolo : o -altă 
mână, distrată aceasta,-şi curând plicti- 
sită, desface cele dintâi foi; apoi cărțuli- 
ile se prăfuesc, trec la coş Şi nimeni nu 
pomeneste de ele. Vom. avea curând o 
adevărată archivă de exerciţii stilistice 
cazone, Di 
Dar epidemia nu e naţională. Bântue 
şi aiurea. În Le Crapouilloi, Jean Gal- 


tier-Boissiăre spicueşte câteva observaţii 
îngenioase,din memoriile generalilor ger- 
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devărurile condensate în trei rânduri, 

sub formă de maxime, cugetări, sen- 
tenţe ori paradoxe, sunt iarăşi la modă 
în literatura franceză. In- neputinţa. de a 
se “angaja într'o lucrare de îndelungă 
trudă şi de construcţie  nerăbdătoare, 
scriitorul se fărimiţează. lar lectorul cu 
nervii şi cu răbdarea sfâşiată de război, 


savurează mai uşor aceste arabescuri ale 


CUgetării, decât cartea de 400 pagini, ti- 
părită mărunt şi care tânjește cu săptă- 


„mânile pe măsuţa de noapte. 


mani şi francezi, cari îşi dispută victoriile 


şi îşi disculpă înfrângerile. In memoriile 


sale, Hindenburg aminteşte cât se poate 
mai rar de cartierul general al rivalului 
său Ludendori, iar acesta în ale sale 
«Kriegserinnerungen»> ignoră total omul 
cu statuia bătulă în ţinte de aur. Cât 
despre cei trei generali învinşi la Marna; 
von Klug, von Bulov şi von Hausen, tofi 
au făcut sătapară simultan”câte un me- 


prin slăbiciunea sa a provocat stupid 
retragerea generală. | 


Se spicue şi cărțile dispăruţilor mai 
demult sau mai apropiaţi; pentru a re- 
colta observaţii sau paradoxe aproape 
ingenioase. | N 

Les Marges, culege astfel din Casanova: 


«Penţru a- fi liber, e îndestul să te crezi 


ca atare» 


i 


«Nimic nu e mai stupid pe lume ca o 
bună acţiune nelalocul eis 


«Pentru a câştiga prestigiu în tata vul- 
gului, trebue să amesteci ştiinţei .şi pu- 
țină şarlatanie.> | | 


«Când nu o periecţionează, educaţia 
perverteşte natura» E 
«Fericți amanţii al căror spirit poate 


să înlocuiască simţurile când au nevoe 
de odihnă | 


Dintr'o carte postumă a poetului P. J 
Toulet de curând dispărut, «Les trois Im- 


` postures», La Nouvelle tevue Francaise, 


O tot atât de sgomotoasă polemică a 


început şi în Franţa, în La „Revue de 
Deux-Mondes“, intre generalul Castelnau 
şi Mareşalul Foch. Pe de altă parte, ma- 
reşalul academician Joffre, care se simte 
fără. putință să mânuiască condeiul, îşi ia 
revanşa inspirănd o întreagă ceată de 


istorici profesionişti ai războiului, cari şi 
la Paris ca şi la Bucureşti, pompează. 


din fondurile ministerului de război cu 
un nesaţiu eroic, contrafăcând istoria după 
proporțiile sinecurilor. De altfel nici un alt 
general francez nu a ştiut în timpul bă- 
tăliilor ca şi după război, să organizeze 
o mai strălucită publicitate *personală. 
La cinematograf, Joffre rămâne singurul 
rival al Ilui Charlot. > 
Şi publicul ce câştigă dih această harță 
de generali? | 
Incepe a şti că victoriile nu au fost ale 
generalilor, ci ale infanteristului din tran- 
şee şi că adesea, prea adesea, bătăliile 
unde au murit ostaşii cu miile, s'au dat 
numai pentru a furniza un comunicat 
impresionant. E 5 a 


citează câteva maxime de un stil- și o. 
observație .savuroasă: 


«Când ai dreptate trebue să rezonezi - 
ca un om; şi ca o femee când nai.» 


«Se spune despre frumuseţe că ar fi 
o făgăduială de fericire. Nimeni nu spune 
însă că ar îi şi împlinită.» 


«li trebue durerii multă sinceritate, 
pentru a nu fi flatată în taină că e dată 
în spectacol.» | | 


«Pentru femei ca şi pentru copii, liber- 
tatea se rezumă în contrazicere.» 


E romancierul american, mort 


alcoolic în 1916 într'un «rancho» cali- 
îornien, e pe -cale a-şi câştiga o glorie | 
posthumă în Europa. In Franţa şi Ger- 
mania şi în Italia traducerile sgrierilor 
sale ating ediţii fantastice. Şi curios; cu 


“cât faima creşte în vechiul continent, cu 


atât păleşte peste ocean. . 


" Compatrioţii lui Jack London, se plâng 


că autorul mişcătoarei «Chemări a Pä- 
durei» a fost o victimă a mediului, caşi 
Mark Twain. In loc să „redea adevărata 


mepa. 





_ Abonaţi-vă la GÂNDIREA. In curând 
vom aduce îmbunătățiri, vom mări 
numărul paginilor, ivom crea rubrici 
noui şi vom adăoga suplimente ilus- 
trate. Costul exeriplarului va fi urcat, 
abonamentul va rămâne acelaş. 
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„a muri, 
„lui american Waldo Franck, o mărturi- 


îs 

OY 

Or 
e 





icoană a mizeriei şi durerilor din lumea 
descrisă, s'a mulțumit să imbrace aspra 
realitate întrun romantism „copilăresc, 
după care îşi ascundea nădejdea... fiindcă 
numai cu preţul acestui romantism căr- 
tile se vând bine în America. 

-~ Astfel, London şi-ar ti trădat arta, a 
sosite o mulţimei. Cu puţin înainte de 
întro scrisoare adresată criticu- 


sea singur «dacă Statele-Unite ar fi 
fost tot atât de bine dispuse fată de nu- 
velele mele ca Franţa, aş fi scris dela 
începutul carierei, cu totul altele şi altfel 
decât am scris...» 

Dar judecata companio ra chiar a 
sa însăşi, ne pare prea severă. Ce.. alt- 
ceva de cât un romantic incorijibil e de 
fapt un vagabond ? Şi Jack London şi-a 


inaugurat viața, ca Mark Twain şi ca 


Gorki, cu cel mai  neastâmpărat vaga- 
bondaj. În prefața scrisă de Paul Bour- 
get la prima: ttaducere franceză a 


vagabond de geniu, La 17. ani, soseşte 
în Japonia ca mateloi. La nouăsprezece, 


apare pe coasta rusească ca. vânător de 


foce. Il regăsim apoi, parcurgând pe jos 
Statele-Unite şi Canada, după propria 
expresie: more ihon one jail experience; 
mai mult decât o. experienţă a temniţei, 
La Londra, în East End îşi face apa- 
viția ca cerşetor pe la 1896, în anul ur- 
mător e miner în Kiondykl; în 1904 în 
Mandciuria şi Corea e War-correspon-. 
dent, şi în 1906 pleacă pentru o călătorie 
de şapte ani în jurul lumei - > 
` Această sumară schemă a unei exis- 
tenţe de aventurier e ` îndestulă pentru a 
explica un talent nou, o, operă senzaţio: 
nală şi savuroasă. Şi această neîmpă- 
care cu disciplina: realităţii nu înseamnă 
oare că autorul era el însuşi de un ro- 
mantism pe care „nu banii edițiilor l-au 
contratăcut ? | a pe 


TTA cazonă, introdusă de coman- 

damentele din dosul fronturilor pentru 
plasarea aezilor cosminiani şi a altor 
certati cu vitregia fronturilor, s'a cuibă= 
rit periodic în. helicoanela din toate ţările 
din scaunul priviligiat a împrăştiat 
mulţimii îndobitocite,. care trebuia însu- 
Heţită lă luptă, hrana întăritoare a celei 
_mai josnice producţii de acest fel, ce 
“au născut cândva Ciupercile literare ca- 


unej ` 
cărți, autorul <Discipolului» -dădea acum 
“câţi-va ani câteva amănunte stranii des- 
pre debuturile şi îndeletnicirile acestui. 


zoane au dispărut însă, “după incetarea 
acelei psichoze de agitaţie răsboinică şi 
de succese ieftine. La noi, ele îşi mai 
scot capul abia pe ici pe colea, prin 
câte o Victorie Lascariană sai Cultură 
Populară pet-vintilistă. Dar în ţara vecină, 
în Ungaria hortistă, abundența lor e mai 
mult decât primăvăratică, şi parfumul poe- 
ziei lor. neîntrecut de nici o literatură. 


militară. Astfelni-a căzutin mână un album - 


al eroilor de astăzi unguri: Prónay. Tabi, 
Héjjas, Budaházi, Lehár, şi atâtor altii, 
publicat de un preot ungur. Acest album 
abundă în jndumnezeiri, dumnezeişti, îns- 
pirații divine şi alte calificative, la adresa 
cui? — a eroilor legendari Pronay & 
Comp. vestiți pentru castrările şı maltra~ 
tările fnchizitoriale. Cât de binefäcătoare 
e această literatură însecetatei 
sufleteşti maghiare, lăsăm să o dove- 
dească aceste citații dintr'o asemenea 
poezie cazonă: 
Insurgentule, pornit la drum cu 
domni de Kurucz, astfel îmi scriu 
eu orduiu! de zi: Despre noi, îără 
de noi a decis Veneţia, Eu la con- 
venţia mârşavă nu-mai dau învo- 
irea; înalță-te şi munceşte, ungur 
deşteptat, Te cheamă la arme apar 
logul Laithei;. ` 
şi strofa din urmă a poeziei: 


"“-Alături de aceştia trebue să stăm, 
alături de Pronay, Tabi. Hejias,. 


Budahazi, până la ultimul om, 
până la uitima realizare a nădei- 
dii noastre.. 


Ridică-te şi munceşte, ungur des 


teptat, te cheamă la arme pârlogul 
Laithei. 


Atat înce priveşte fondul. Cât despre 


versificaţia. aceasta cazonă, ea face parte 


din aceeaşi şcoală caliopisto — fu- 
turiste, neregulată şi neortografice, de 
care «Gândirea» s'a ocupat odată. 

Nu am reprodus strofele de mai sus, 
hindcă sunt cele mai specifice. Cu săp- 


tămâni în urnă am dat de alte perle şi 
„mai demne de premi: suedeze. | 
Şi amintim, că la. această literatură se 


pretează şi literați cu trecut dela Buda- 
pesta, romancieri ca Herczeg şi alții: Şi 
mai constatăm că propaganda cea mai 
înverşunată pentru Ungaria o fac aceşti 
cosmini unguri plătiți din bugetul minis- 
trului Belitska şi al propagandistului Si- 


_monfalvi. Dar despre eficacitatea ei nu 


mai vorbim. E ceva atât de ridicul în 
această propagandă, încât ajunge so fis 


xezi ntr'o frază şi s'o laşi in pace. 





puste 


-plămănii deiecţioşi, 
' guturale, peniruca, după un ceas-două de 


pas progresiv considerabil. 
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sistăm dela o vreme încoace la un du- 

te-vino de curente artisticosliterare, de 
dadaisme, cubisme, tactilisme, î turisme 
şi câte alte isme, încât nu mai e de mi- 
rare; că ivirea unui nou „ism“ nu ne 
prea încăizeşte. Acest curent nou de câre 
vine vorba, a fost scornit la Berlin de 
câtre un Paul Hausmann şi a fos; botezat 
prezentism. Ce inai urmăreşte şi acest 
curent, o ştie, — dacă o ştie, — numai 
d. Paul Hausmann, căci din manifestul- 
program aflăm doar atât, că frumoasă 
nu-i decât viaţa cotidiană, rea! tatea re- 


"venire la realism l}. 


„ Reproducem din acest manifest- -prog- 
ram: «La o parfe cu dorințele, la o parte 


„cu. tot ce-i imposibil, numai pentrucă nu: 


poate îi realizat. Destul a fost din psi- 
chologia deştructivă şi din relativități. 
Noi suntem înadevăr necinstiţi, nu ne fn- 


. cătuşează trecutul oricât de strălucitor. 


Cui îi trebuesc lucruri frumoase, duċă-se la 
muzeu. Să nu mai piagiăm, Frumuseţea 
vieţii noastre contidiaue o dau manechi: 
nele, îrizurile coatorilor şi construcţiile 
pedante ale tehnicei. Jos cu tactilismul 
superficial, interpretat, diferențierea sen- 
sibilității moderne este hauptismulk, 


No cà medicina a luat după 
if răsboi un avânt care ne umple de 
mândrie. Cercetările. continue, descope- 
ririle, moditicările, îndreptăţesc o speranţă 
cu atât mai satisfăcătoare,. cu cât rezul- 
tatele lor se vor repercuta asupra vieții 
mulțimei, chemată să-şi aiba rolul ei de 
azi nainte, 

„Această atentie ce se dă salubritaţii 
omului a dus până la încercarea de a se 
întrebuința în acest scop chiar văzduhul, 
căruia să-i smulgi un favor era cutezanță 
în trecut, dar nu si astăzi, când mijloacele 
de loco moţiune aeriană sunt atât de a- 
proape de pertecţie. ideia a fost pusă 
de un doctor american; ea caută iintiin- 
tarea unui sanatoriu aerian, în care se 
vor plimba pe sus cei. cu. guturai, cu 
sau cu orice boale 


voiaj pe sus, să se întoarcă pe pământ 
sănătoşi. Doctorui american ne încredin- 
țează . că nu e temerară această idee; 
pentrucă sa şi dovedit, că aviatorii cu 
boli dintre cele amintite s'au însănătoşit 
numai pe calea văzduhului. 

in acest caz medicina va însemna un 
Poate că a 
fost sortit aviaţiei să pună capăt acelei 
plăgi grozave a ftiziei, răscumpărând. 
astiel omenirei atâtea pagube aduse în 


timpul mareluj măcel dintre oameni, 


ronicei ital germane i-a fost ri 
să înregistreze săptămânile acestea 


lemon etala pudicitate, atât din par- 


tea spectatorilor, cât şi a artiştilor. După 
scandalul dela Berlin, cu Reigen-ul ultra- 


. frivol al lui Schnitzler, pentru care au 


fost dați judecății doi directori de teatru, 
de câtre o prezidentă de reuniune femi- 
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nistă, dar -achitaţi, dupăce” judecătoria a 
dat verdictul că Schnitzler e îndreptător 
de năravuri, — cronica teatrală a mai 
înregistrat un incident, de data aceasta 


în jurul presei Sonnen Spektrum a lui , 
e W edekind, a căreia acțiune se petrece 
¿= intro casă de prostituție. - Artiştii au re- 


fuzat şi refuză încă să o joace, cu toate 
stăruințele regisorului Brahms; şi din 
cauza aceasta se dă acum o luptă crân- 
cenă între artişti şi direcţia teatrului, 
Deutsches Volkstheater. pf 

Şi de ce oare s'ar jena artiştii?! 


y! roman — sonete. Producția aceasta 

„exotică a egit de sub tipar în Bnl- 
garia, sub titlul Vlada Bulatov, de poetul 
bulgar Stilian Citingirov, şi conține 568 
sonete, tratând probleme sociale şi poli- 


tice. După asigurările criticei bulgare, 


Vlada Bulatov e o operă fericită, îmbo- 
gățeşte literatura bulgară şi în nici un 
caz nu poate fi timbrat în acelaş chip 
ca şi atâtea romane ce apar azi. `> 

„ După renumita „Eugen Onegin“, roma- 
nul în versuri al lui Puşkin, acesta e al 
doiiea de asemenea natură. Şi e cu atât 
mai 


două genuri ca acela al romanului şi 
poeziei sociale. După cât se pare genul 
acesta e în firea popoarelor slave. i. t, 
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lon Agârbiceanu: Zilele din urmă ale 
- căpitanului Pârvu. Editura Pavel Suru- 


“Bucuresti — 10 Lei. 


Nichifor Crainic: Privelişti. fugare. Edi- . 


tura Pavel Suru Bucureşti — 8 Leii 
D. N. Teodorescu: Foi Galbene, Bu- 
cureşti 10 Lei. | 
C. Ardeleanu: Rochia Albă, Editura Ca- 
sei Şcoalelor, Bucureşti — 12 Lei, : 
G. Bogdan Duică: Titu Liviu Maiorescu. 
Discurs de recepţiune rostit la 25 Mai 
1921. Academia Română, Bucureşti 4 Lei. 
Lèon Chenoy: Stendhal et la rectification 
` de Penthousiasme Ediţions Ca tra. An- 
vers '2 fr. 50. | 
Paul Neuhuys. Le canari et la cerise. 
Editions Ca Ira, Anvers 5 fr. | 
. Clement Paonsaers: L'Apologie de la 


Paresse, Editions Ca Jra Anvers 4 fr., 


N. Iorga: Războiui nostru în note zilnice. 
Vol. I, Ed. Ramuri-Craiova. — 25 lei, 

Em. I. V. Socec: De la naştere la moarte, 
Ed. Fundaţiei I. V. Socec. Buc. — 20 lei, 

Voibură Poiană: Din copilărie. — Ed. 
Librăriei Săteanului, Sălişte. — 5 lei. 

Virgil N. Madgearu: ărănismul. Buc. 
Ref. Socială, — 5 lei. 


Mihai Codreanu: AStatui. Ed. l-a; Ed. 


Viaţa Românească, Jaşi. — 10 lei. 
Camille Mauclair: Paul Adam. Ed. Ernest 
' Flammarion. 26 rue Racine. Paris — 
_7 franci, 
|. Peltz: Paiaţele. Colecţiunea literară, 

Buc. -< 7 lei. E 


caracteristic, cu cât apare intro 
vreme de criză a romanului, împăcând 


muri, Craiova. 30 lei, 


Reviste Streine. 


La Bataille: Nr. 20--1921 Paris: 


L’ Europe Nouvelie: A. IV Nr. 45 — Paris - 


Exangelos pamflet bilunar imprimat de 
Raymond Duncan. — Seria B Nr. 9 — 


„. Paris, 21 rue Bonaparte. 


Napkelet. A. |, Nr. 21 — Cluj. 
IL” Europe: Nouvelie: A. 4, Nr. 46 — Paris, 


La Revue de L’ Epoque. Octombrie 1921 


.—. Paris, | 

La Nouvelle Revue fraucaise. A. 9, Nr. 
98 — Paris. a 

La grande revue: An. 25 Nr. 10 Paris. 


„Revue Bieue. A. 59, Nr. 21 — Paris. 


La revue universelle; Tome VII Nr. 15 şi 
16 — Paris. | 

La Vie Des Lettres. A. 7, vol. VI Octom- 
brie — Paris. ai 


Reviste. 


Cele trei Crişuri: A. IL Nr. 18—19 — 
Oradia-Mare. | 


Revista vremii: A. |, Nr, 1 şi 2. — Bucu- 


reşti, | 
Streangul. A. |, Nr. 4 — Buc. 
Sburătorul literar: An. |, Nr. 9 — Buc. 
Săgetătorul: A. |. Nr. 7 — Bucureşti. 
Evoluţia: A. |, Nr. 4 — Cluj, 
Câmpul! A. XIV, Nr. 20 — Bucureşti. 
Idea Europeană: A. IH, Nr. 79 — Buc. 
Foaia Tinerimii: A, V, Nr. 17 — Buc. 
Ramuri: A. XV, Nr. 9 — Craiova. 


Viața Românească: Anul XIII, N. 10 — laşi-- 


= H Convegno 
Cea mai bună revistă italiană de li- 
teratură, artă, vărți şi idei destinată 
i „marelui publivi 
Director ENZO FERRIERI 
Printre colaboratori număra cei mai 

buni scriitori italieni: 
Cesare Angelini, Paolo Arcari, Anto- 
nio Baldini, Massimo Bontempelli, 
Benedetto Croce, Mario Casotti, E. 
Donadoni, Luigi Ercole, Giovanni 
Gentilo, Piero Yahier, Carlo Linati, 
| Eugenio Levi, Matteo Marangoni, 
| Giovani Papini, 
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini, 
Giusenpe Raimondi, -Luigi Russo, Fe- 

derigo Tozzi etc. 
©. < Abonamentul | 

(12 fascicole) pentru strainătate 50 lire 











7 Redactia și Administrația: Milano, Via canova d. 


| - Les 6crits.libres 

| Revistă lunară de artă şi literatură, 
| Sub. direcţia : = n 

Marcel Rizet si Flesky du Rienx. 


Fbohamentul anual (12 numere) 12 
o - franci, 


_2 Rue de l'Hotel de Ville Paris, (IVe) 











Alfredo - Panzini, | 


“ Virgil Potârcă: Legea Agrară. Ed. Ra- T 
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Revista d'Italia 
Revistă lunară de literatură, artă şi 








critică 


Consiliul de directori: Ettore Ciccoiii, 

Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaelii, 

Ada Negri, Ettore Romagnoli, Angela 
Sraffa, Gian Luca Zanetti- 


Abonamente în streinetate: 
Un an 45 fr, un semestru 30 fr. 


DIRECTIA: Corso Venetia 48, 
ADMINISTRAȚIA: Via tre Albergi 28 Milano 





INSTITUT DE ARTE GRAFICE 
SOCIETATE ANONIMA i 


STRADA MEMORANDULU! No. 22 


aration 


TELEFON-No. 51, 


ammas ieee 


Primeşte spre tipărire ga- 
zete, foi, reviste şi tot felul 
de broşuri, opuri literare, 
cărţi şcolare în editură pro- 
prie şi în editura autorului. 

Fiind asortat cu literă 

nouă şi cu 10 mașini de 

tipar, face lucrări colorate 

în execuţie artistică. 


„ARDEALUL: 


za, 


PA e aut atit iaca initia 


S. Itu & Comp: 


export-import 





Centrala: Bucureşti 
Filiala : Cluj, str. Memorand. Nr.3 





* a 








NU VĂ GRĂBIŢI! 


“Opriţi-vă o clipă şi priviţi 


Reclama luminoasă 


din Cluj, Piaţa Unirei, 
ID. unde puteţi vedea: 
Reclame artistice 
Ultimele ştiri telegrafice şi 
Rezultatele sportive din în-. 
„treaga ţară! . | e 







O BCU Cluj 











s- Fi 


“La Revue universelle 


Revistă politică, literară, artistică, socială - 
Apare la | şi 15 ale fiecărei luni | 
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 
Costul unui. exemplar 4 fr. 
Paris 157, Boulevard Saint- Germain (6e) 


ANI TR 
zii Peart trai 





| Toţi cari se E Îi aseaza “de oolitica externă 
Toţi cari voiesc a cunoaşte mişcarea tuturor ideilor mondiale 
Toţi cei preocupaţi de marileprobleme ¿le 

economiei politice şi finanţei înternaţionale 





repus să citiască şi să răspândeascA 


L'Europe Nouvelle 


Revistă săptămânală pentru chestiuni externe, economice 
şimiterare 


Abonemeni anual 90 franci, 6 luni 50 fr., 3 luni 30 fr. 
92, rue de Miromesnil. Paris. 







Revue Bleue 


Revistă politici şi literară 

Apare de 2 ori pe lună. 
Abonament anual 55 franci: 

286. Boulevard Saint-Germain (Vle) Paris. 


e ran me a 





La Revue de /'Epogue 









E La Connaissance | apa lunară ilustrată. de expresiune și studiu 
Revistă literară şi de idei. | | le odc ate i 
Abonament anual 35 franci. | Abonament anual 28 franci. 


Paris 9 Galerie de la Madeleine (8e) | > Paris 13, rue Bonaparte (V/e),. 


La Bataille 
Economică, socială, uvrieră,. tărănească, maritimă, in- 
telectuală, documentară, literară, humoristică, eclectică etc. 
Apare de 2 ori pe lună. 


Abonament anual 12 franci. . 
Paris, 2 Rue de ’Hotel de Ville (IVe} 


La vie des lettres 
“Artă şi literatură. 
Abonament 4 volume 20 franci. 
20, rue de Chartres, Paris-Neuiliy 














| Ça ira 
: alin | Revistă lunară de artă şi critică | 
E a rele apa iz Abonament anual 15 franci belgieni. 

evistă pentru literatură şi ar 
Paris, 5 place de. la Sorbonne 61. Hofstraat, E ., 








La Nouvelle Revue Francaise = La Grande Revue 
Revistă lunară pentru. literatură şi criticà. Revistă pentru toate ramurile de cultură. 
Abonament anuai 48 franci. Abonament anual 38 franci. 





` l 3, Rue de Grenelle, Paris (Vle). | 7 97, Rue de Constantinople, Paris (8e). 





„ Le Monde Nouveau 
Revistă pentru strângerea legăturilor sociale, 
“economice, literare şi artistice între Franţa 

şi străinătate. 

Apare lunar. Abonament anuai 50 franci. 
42, boulevard Raspail, Paris (7e). 


Les Marges 
Revistă literară fondată în 1903 de către 
dl Eugène Montfort 
Apare lunar. Abonament anual 22 franci. 
| Administraţia : Librairie de France 99 boulevard Raspail 
A Redacția: 5 Rue Chaptal, Paris (IXe). | 
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p~ Í ea LITERARĂ, ARTISTICĂ, SOCIALĂ 
| A N D | R E A Apare la 1 şi 15 ale fiecării luni. 
l i __ Redacția și administraţia : S T REGELE 


haoa peg e Í an 60 Lei; 6 iuni 35 Lei; 3 luni 20 Lei. .:. Pentru 
Abo h ame n te: instituțiuni şi autorităţi 120 Lei anual. .. In străină- 
tate 120 Lei anual. | 


| ti ei PR „ se fac la administraţia revistei in condiţiunui foarte 

i insertii SI Reclame: avantajoase, la achizitori împuterniciţi şi toate agenţiile 
de publicitate. "cu un scăzământ de 20% sub tariful 
celorlalte. publicaţiuni similare. 


| Ip e Pentru recenzii şi anunțarea apariției dnii autori şi 
R € d a ct i OT al e: casele de editură sunt rugate a trimite câte două exem- 


plare. Manuscrisele nepublicate se ard. Cărtile şi manus- - 
crisele rugăm a fi adresate revistei și nu personal 





© BCU Cluj 


